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Estudios para la no-violencia I es la reflexión conjunta que somete a consideraciones 
directas desde la filosofía, sociología, la estética y la política, así como a críticas 
teóricas sobre un tema que en la época contemporánea, y sobre todo en México, ha 
llegado a tomar tonalidades no únicamente de preocupación, sino de dramatismo 
inédito y frontal ante nuestras formas de ser en comunidad y en la convivencia 
diaria: la violencia y sus alcances. Por esto es que el proyecto de fundar una red 
de investigación sobre este problema y tema, con un enfoque interdisciplinario, 
solo podía realizarse al momento en que se estrechó la relación internacional de 
investigadores, y al contar con el apoyo interinstitucional entre la universidad 
pública y la institución cultural de la ciudad de Puebla, que ha funcionado como 
un eje de dinámicas de encuentro en la reflexión sobre la violencia. 

De esta manera, la fundación del «Diplomado de estudios para la no-vio-
lencia», bajo el convenio de colaboración cultural firmado entre la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla  
(ffyl-buap) y el Instituto Municipal de Arte y Cultura (imacp) del Ayunta-
miento de Puebla, ha fortalecido el vínculo que académicos y funcionarios 
habíamos agenciado en acciones compartidas bajo un interés común: pensar 
y buscar las formas de contención, erradicación y prevención de la violencia por 
medios culturales y educativos al alcance dado, o bien por aquellos que pudiéramos 
crear en conjunto. 

Es así, y como podrá apreciarse en este volumen, que la reunión de recursos 
–capitalizada en el «Diplomado de estudios para la no-violencia»– habla del 
alcance de ese acercamiento entre el Cuerpo Académico de «Estudios-filosófico- 
culturales y su aplicación a las áreas de lógica, género y análisis existencial» y la 
Maestría en Filosofía (buap) con la Subdirección de Cultura para la No-violencia 
(imacp); alcance que puede valorarse desde la idea participada de que la vivencia 
de la cultura –cifrada en la conscientización de nuestra fragilidad humana, así 
como la recuperación de los espacios de vida armoniosa en la ciudad, y la per-
cepción del daño irreversible en cada acto violento– es eje de pensamiento, 

Presentación
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acción y gestión para promover día con día nexos más fuertes conformados 
por el reconocimiento mutuo (humano y cívico), que son la razón de ser toda  
ciudad políticamente constituida y objetivo de la universidad pública en su 
compromiso fundante. 

Precisamos que hemos considerado apropiado el término de estudios para la 
no-violencia porque aún en su diversidad de enfoques, recursos metodológicos 
y procedencia disciplinaria (filosofía, historia, antropología, estética, politología, 
sociología, literatura) cada aportación a este volumen revisa, apropia y esclarece 
las implicaciones conceptuales de la violencia o las repercusiones dañinas del 
acto violento; por lo cual, estos estudios persiguen, todos a una voz, la crítica y la 
propuesta para comprender los horizontes de sentido, las relaciones del cuerpo 
y el espacio, de la violencia y el dolor, así como de la constancia de la violencia 
en la historia y las formas impensadas en las relaciones políticas, hasta ahora cono-
cidas. De ahí que la reflexión sobre los derechos humanos, la irremplazabilidad 
humana y el dolor común o la con-dolencia estén presentes de maneras varias 
en cada estudio. 

Asimismo, hemos dejado al margen términos como cultura para la paz, 
porque estamos esclarecidos que buscar la no-violencia es saberse ante un 
tiempo de violencias en espiral que no pueden ser erradicadas por un título 
de buen mercado avecindado desde una globalización cada vez más rapaz y 
menos apaciguada. Para nosotros, la no-violencia es la negación directa que rea-
lizamos, la denuncia y renuncia explícita contra realidades humanas innegables 
de rotura, daño y crueldad; innegables, sí, pero también evitables si sumamos 
los esfuerzos adecuados y los compromisos viables desde todos los organismos, 
las valoraciones y acciones que emprendamos. 

En este sentido, estos Estudios para la no-violencia I. Pensar la fragilidad 
humana la condolencia y el espacio común son el inicio de una serie de publica-
ciones anuales que el suscrito «Diplomado de estudios para la no-violencia» tiene 
planeadas, como parte y resultado de sus aportaciones en el trabajo que realiza 
con la red internacional y los investigadores nacionales para formar jóvenes inves-
tigadores de excelencia y capacitar a funcionarios públicos en la reflexión sobre la 
violencia misma para la gestión de proyectos para la armonía civil. 

No resta sino agradecer profundamente el apoyo brindado para este trabajo al 
Dr. Alejandro Palma Castro, director de la Facultad de Filosofía y Letras de la buap;  
al Dr. Ángel Xolocotzi Yáñez, coordinador de la Maestría en Filosofía de la misma 
universidad, quienes han sido referente de una vocación universitaria abierta,  
dialógica, de vanguardia y sensible hacia su sociedad. Asimismo, gratitud para  
el Dr. Antonio Gali Fayad, alcalde de la ciudad de Puebla; a la Dra. Laura Pinto, 
subdirectora de Cultura para la No-violencia del imacp, quienes han dado, en 
nombre de la ciudad de Puebla, un apoyo insuperable hacia este proyecto desde 
el día primero de sus gestiones públicas. 
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DOS CONCEPTOS DE VIOLENCIA*1

Vittorio Bufacchi**2

El objetivo de este artículo de revisión es explorar algunas cuestiones teóricas 
en relación con la naturaleza y el alcance de la violencia. Hay dos maneras de 
pensar acerca de la violencia: en términos de un acto de fuerza, o en términos 
de una violación. Aquellos que definen la violencia como un acto intencional de 
fuerza excesiva o destructiva, apoyan una limitada concepción de violencia (la 
concepción minimalista de violencia o mcv),1 mientras que aquellos que ven 
la violencia en términos de una violación de los derechos, defienden una 
amplia concepción de violencia (la concepción integral de violencia o ccv).2 
Las fortalezas y debilidades de ambos enfoques serán examinadas.

El siglo xx ha sido definido apropiadamente como un largo siglo de 
violencia.3 El número de víctimas, la magnitud de la devastación y las 

1. Minimalist Conception of Violence o mcv por sus siglas en inglés. (Se hará uso de las 
siglas en inglés a lo largo de este artículo). [n. t.].
2. Comprehensive Conception of Violence o ccv por sus siglas en inglés. (Se hará uso de 
las siglas en inglés a lo largo de este artículo). [n. t.].
3. Véase «Guerras genocidas, ciudades bombardeadas, explosiones nucleares, campos de 
concentración, propagación de derramamiento de sangre en secreto: este siglo ha visto 
más de su cuota de violencia planificada y no planificada, con posibilidad de que vendrá 
más» en Keane, Reflections on Violence, Londres, Verso, 1996, p. 3.

* Título en inglés: «Two Concepts of Violence». Publicado originalmente en Political 
Estudies Review, vol. iii (2005), pp. 193-204. [Traducción al castellano a cargo de Mon-
serrat Sánchez Sánchez y Eduardo Yahair Baez Gil.] La investigación de este artículo 
fue posible gracias al financiamiento recibido por el Consejo de Investigación Irlandés 
para las Humanidades y las Ciencias Sociales. Una versión previa de este documento 
fue presentada al Centro de Evaluación y Política Social en la Universidad de Colorado, 
en Boulder. Estoy agradecido a los editores de Revisión de Estudios Políticos. Me gusta-
ría agradecer a Eve Garrard y a Alison Jaggar por sus puntos de vista que invitan a la 
reflexión sobre el significado de la violencia.
** Vittorio Bufacchi, Departamento de Filosofía, University College Cork, Cork, 
Irlanda. [Agradecemos a Vittorio Bufacchi su aprobación para la presente publicación. 
Nota de los compiladores.]
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nuevas tecnologías de destrucción no tienen comparación histórica.4  
Se ha calculado que las muertes relacionadas con la guerra durante el siglo xx 
exceden los 105 millones de personas, incluyendo 62 millones de víctimas civiles.5 
Por supuesto, los muertos no son las únicas víctimas de la violencia. Por cada 
persona asesinada por un acto de violencia hay muchas más que han sobrevi-
vido a la tortura, la brutalidad, la persecución, la pérdida de seres queridos, o, 
si tienen suerte, la pérdida de sus pertenencias y sustento. Uno puede especular 
seguramente que cada persona viviendo actualmente experimentará, directa o 
indirectamente, algún tipo de violencia.

La proliferación persistente de violencia política no debería ser una sorpresa, 
dado que la violencia es y siempre ha sido la esencia de la política. Escribiendo 
en el siglo xvii, en el tiempo en que el Estado moderno y la filosofía moderna 
adquirían su actual identidad, Thomas Hobbes describió, como es sabido, el 
estado de la naturaleza pre-político como un lugar de violencia, donde todos 
intentan destruir o someter al otro, haciendo a la vida solitaria, desagradable y 
corta. Incluso John Locke, quien contemplaba un panorama mucho más pro-
metedor del estado de la naturaleza, admitió un nivel problemático de violencia 
que hacía a la vida inconveniente. Pero si la violencia es el problema, la violencia 
es también la solución. Escapamos del estado pre-político de la violencia pro-
miscua, formando una sociedad política bajo la ley de una autoridad centra-
lizada que, parafraseando la famosa máxima de Max Weber sobre el Estado, 
declare un monopolio a través del uso legítimo de la violencia. La fuerza usada 
por las instituciones del Estado puede ser legal, incluso legítima, pero sigue 
siendo violencia.6 Y cuando el Estado es incapaz de proveer protección para  
 
 

4. Véase «Este es el siglo de la policía secreta, los campos de concentración, las cámaras 
de gas, los campos de trabajo y la liquidación deliberada de clases específicas, razas 
y poblaciones enteras» en Wolin, «Violence and the Western Political Tradition», en 
American Journal of Orthopsychiatry, xxxiii, xv-xxviii. Worcester, K., Bermanzohn,  
S. A. and Ungar, M. (eds.), Violence and Politics: Globalization’s Paradox. Londres: 
Routledge, (1963), p. 20.
5. Steger, Judging Nonviolence: The Dispute Between Realists and Idealists, Londres, 
Routledge, 2003, p. 13.
6. Véase Brady y Garver (eds.), Justice, Law and Violence, Philadelphia PA, Temple 
University Press, 1991. En la relación entre violencia y ley: la violencia es contenida por 
la ley; sin embargo, las leyes también justifican y legitiman la violencia. Macfarlane en 
Violence and the State, Londres, Nelson, 1974, argumenta que cuando la violencia es 
legitimada, ya no es violencia. La violencia aplica específicamente al acto ilegítimo de 
imponer la voluntad de uno sobre otro, mientras que la imposición es considerada legí-
tima en el caso de la fuerza. De acuerdo con Macfarlane, el Estado recurre a la fuerza, 
no a la violencia.
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sus súbditos, las agencias privadas tomarán el rol de dispensar la violencia y la 
seguridad, como en el caso de la mafia rusa.7

Siguiendo los pasos de Hobbes y Weber, actualmente la gran mayoría de 
teóricos políticos ven la violencia colectiva como parte integral de la vida polí-
tica.8 Nadie es inmune a la violencia política, sin importar si se vive en una 
democracia occidental saludable, o en un país que padece un desarrollo eco-
nómico tardío.9 Pensar la violencia política es, por lo tanto, una preocupación 
principal para muchos científicos sociales y teóricos políticos, quienes explican 
por qué en años recientes ha habido una afluencia de libros sobre el tema de la 
violencia política, ampliamente definido. Los resultados, empíricamente deter-
minados, de sociólogos, psicólogos, antropólogos y científicos políticos han sido 
incesantes, impresionantes en su cantidad y no siempre en su calidad. La mayor 
parte de estas publicaciones tienden a ser volúmenes editados sobre la base de 
estudios de casos etnográficos ricos en la exposición de la violencia en todas 
sus formas, desde un delito racial hasta el genocidio.10 Estas publicaciones han 
de ser recibidas, ya que en cada caso el estudio es informativo y revelador, sin 
embargo, la renuencia de los editores por basar los estudios de casos etnográ-
ficos dispares en una definición de violencia compartida, resta de valor teórico 
a estos libros.11 Puede ser que aprendamos mucho acerca de actos específicos de 

7. Véase Varese, The Russian Mafia: Private Protection in a New Market Economy, Oxford, 
Oxford University Press, 2001.
8.Véase Ladd «The Idea of Collective Violence», en J. Brady y N. Garver (eds.), Jus-
tice, Law and Violence, Philadelphia PA, Temple University Press, 1991; Hardin, One 
for All: The Logic of Group Conflict, Princeton NJ, Princeton University Press, 1995; 
Hall y Whitaker L. (eds.), Collective Violence, Boca Raton FL, crc Press, 1999; Summers 
y Markusen (eds.), Collective Violence, Lanham MD, Rowman and Littlefield, 1999; 
Barkan y Snowden Collective Violence, Needham Heights MA, Allyn and Bacon, 2000; 
Tilly, The Politics of Collective Violence, Cambridge, Cambridge University Press, 2003; 
Conteh-Morgan (ed.), Collective Political Violence: An Introduction to the Theories and 
Cases of Violent Conflict, Londres, Routledge, 2004. 
9. Weinberg y Rapoport (eds.), The Democratic Experience and Political Violence, Lon-
dres, Frank Cass, 2001.
10. Recientemente los volúmenes publicados y editados sobre violencia incluyen: Apter 
E. (ed.), The Legitimization of Violence, Basingstoke, Macmillan, 1997; Turpin y L. 
Kurtz (eds.), The Web of Violence: From Interpersonal to Global, Urbana IL, University 
of Illinois Press, 1997; Besteman C. (ed.), Violence: A Reader, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2002; Worcester, Bermanzohn y Ungar M. (eds.), Violence and Politics: 
Globalization’s Paradox, Londres, Routledge, 2002; Stanko, The Meanings of Violence, 
Londres, Routledge, 2003; Scheper-Hughes y Bourgois, «Introduction: Making Sense 
of Violence», en N. Scheper-Hughes and S. P. Bourgois (eds.), Violence in War and 
Peace: An Anthology, Oxford, Blackwell, 2004, pp. 1-30.
11. Para el argumento de que la violencia no se presta a una teoría única, universal y 
múltiple, véase también: Stewart y Stratherm A., Violence: Theory and Ethnography, 
Londres, Continuum, 2002.
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violencia política que ocurren dentro de ciertas culturas en diferentes partes del 
mundo, sin tener necesariamente un mejor entendimiento del significado de 
violencia como un concepto universal. En el mejor de los casos, estos volúmenes 
nos recuerdan la complejidad de la violencia, pero no ayudan a entenderla. En 
el último análisis, saber lo que hace a cierto acto violento un acto de violencia, 
decidir si las omisiones que causan daño deberían contarse como actos de  
violencia,12 determinar por qué la violencia es mala y, a primera impresión, 
equivocada,13 o establecer cuándo y cómo la violencia puede ser justificada,14 
exige una investigación mucho más cercana al concepto de violencia.

En el apartado siguiente la amplia investigación empírica sobre violencia 
política será en gran medida ignorada.15 En su lugar, el alcance de este artículo 
de revisión será mucho más modesto, limitado a un análisis filosófico del con-
cepto de violencia.16 Como siempre, el mejor lugar para comenzar es investigar 
la etimología de violencia. La palabra violencia deriva del latín violentia, que 
significa vehemencia, como una fuerza apasionada e incontrolable. Sin embargo, 
debido a que frecuentemente los actos de fuerza excesiva derivan en la violación 

12. Honderich T., Violence for Equality, Londres, Routledge, 1989; y After the Terror, 
Edinburgh, Edinburgh University Press, 2002.
13. Sobre por qué la violencia es mala, véase Bufacchi «Why is Violence Bad?», Ame-
rican Philosophical Quarterly, xli-ii, 2004, pp. 169-80; sobre por qué es equivocada, 
véase: Perry «Violence: Visible and Invisible», Ethics, lxxxi-i, 1970, pp. 1-21.; Wells, 
«Is Just Violence Like Just War?», Social Theory and Practice, i-i, 1970, pp. 26-38; Nielsen 
«On Justifying Violence», Inquiry, xxiv, xxi-lvii, 1981; MacCallum «What is Wrong 
with Violence», en M. Singer and R. Martin (eds.), Legislative Intent and Other Essays in 
Law, Politics and Morality, Madison WI, Wisconsin University Press, 1993, pp. 235-56. 
14. Gert, «Justifying Violence», The Journal of Philosophy, lxvi-xix 1969, pp. 616-628; 
Audi, «On the Meaning and Justification of Violence», en Jerome A. Shaffer (ed.), 
Violence, Nueva York, David McKay Company, 1971, pp. 45-99, y «Violence, Legal 
Sanctions, and Law Enforcement», en S. M. Stanage (ed.), Reason and Violence: Philo-
sophical Investigations, Oxford, Blackwell, 1974, pp. 29-50; Grundy y Weinstein M. A., 
The Ideologies of Violence, Columbus OH, Merrill, 1974; N. Geras, «Our Morals», en 
Discourses of Extremity, Londres, Verso, 1990, pp. 21-58. 
15. Mi decisión de restringir el alcance de este estudio a la literatura de carácter más 
teórico no debería ser interpretada como una acusación de investigación empírica. De 
hecho, hay algunas obras sobresalientes en esta tradición, incluyendo: Gurr, Minorities 
at Risk: A Global View of Ethnopolitical Conflicts, Washington dc, United States Insti-
tute of Peace Press, 1993, y Violence in America, Newbury Park, Sage, 1989; Fearon y 
Laitin D., «Explaining Interethnic Cooperation», American Political Science Review, 
xc-iv, 1996, pp. 715-735, y «Violence and the Social Construction of Ethnic Identi-
ties», International Organization, liv-iv, 2000, pp. 845-877.
16. Para un análisis filosófico que pretende distinguir violencia de fortaleza y agresión, 
véase Bäck A., «Thinking Clearly about Violence», Philosophical Studies, cxvii-i, 2004, 
pp. 219-230.
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de normas, derechos o leyes, el significado de violencia es frecuentemente mez-
clado con el de violación, del latín violare que significa infracción. En efecto, la 
mayoría de los intentos de definir a la violencia, combinan la idea de un acto 
de fuerza física con una violación.*17   Así, por ejemplo, Ted Honderich define a 
la violencia como «el uso de fuerza física que daña, perjudica, viola o destruye 
personas o cosas»,18 mientras que Manfred Steger señala que la violencia «com-
prende una variedad de significados, que incluyen forzar, lastimar, deshonrar  
y violar».19

La síntesis prevaleciente entre violencia y violación no es necesariamente 
bienvenida, ya que puede conducir a que la confusión crezca, más que aclararla.20 
De hecho, mientras que los actos de fuerza física frecuentemente implican 
alguna forma de violación, hay ocasiones en las que una violación ocurre sin la 
necesidad de alguna fuerza física, o, alternativamente, los actos de fuerza física 
pueden ocurrir sin que nada ni nadie sea transgredido. Por esta razón, en las 
líneas siguientes la relación entre fuerza y violencia, y entre violencia y viola-
ción, será revisada independientemente una de la otra. Separar las cuestiones de 
la fuerza física, de las cuestiones de las violaciones tiene la virtud de identificar 
dos perspectivas opuestas sobre la violencia, donde el enfoque asumido deter-
minará si el concepto de violencia debería ser definido al limitar la violencia 
como fuerza o, más ampliamente, la violencia como violación.

La violencia como fuerza

Coady está probablemente en lo correcto cuando nos recuerda que la 
comprensión normal u ordinaria del término violencia, es en términos de 
los actos interpersonales de fuerza que usualmente implican la imposición  

17.*. Téngase en cuenta la diferencia que señala el autor desde la lengua inglesa. El sen-
tido de este artículo de revisión consiste precisamente en distinguir entre dos concep- 
ciones de violencia. Mientras que la mcv define violencia como actos de fuerza excesiva, 
la ccv define violencia como violación; sin embargo, cuando el autor habla de «viola-
ción» (violation en inglés) se refiere a una «transgresión» de derechos o leyes y no a la 
agresión sexual que consiste en acceder sexualmente a otra persona contra su voluntad 
(en este sentido sería más adecuado el término en inglés rape). Bufacchi emplea el tér-
mino violation, no rape. Más adelante se puede entender esta diferencia. [N. T.]
18. Honderich, After the Terror… op. cit., p. 91; asimismo Honderich, Terrorism for 
Humanity: Inquiries in Political Philosophy, Londres, Pluto, 2003, p. 15.
19. Steger, Judging Nonviolence… op. cit., p. 12, véase también Riga, «Violence: A Chris-
tian Perspective», Philosophy East and West, xix, 1969, pp. 143-53, y Wade, «Comments 
and Criticism On Violence», Journal of Philosophy, lxviii-xii, 1971, pp. 369-377.
20. Véase Van Den Haag E., Political Violence and Civil Disobedience, Nueva York, 
Harper and Row, 1972.
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de una herida física, lo cual sugiere que el concepto de violencia no puede ser 
entendido independientemente del concepto de fuerza. Esta fuerte afinidad 
de los términos de violencia y fuerza aparecería reivindicada por el Diccio-
nario Inglés de Oxford, donde la violencia es definida como «el ejercicio 
de fuerza física con el fin de infligir lesiones o causar daño a una persona o 
propiedad».21

A pesar de sus raíces lingüísticas y de la percepción común, la relación entre 
violencia y fuerza es uno de los asuntos más debatidos en la literatura sobre vio-
lencia. Por un lado están aquellos que no tienen dudas en definir la violencia en 
términos de fuerza.22 Uno de los representantes más autorizados y pioneros de 
este grupo es el pragmatista americano John Dewey. En una serie de artículos 
publicados originalmente en 1916, Dewey argumenta que la violencia es fuerza 
mal gastada, o dicho de otra manera, la fuerza que es destructiva y dañina: «la 
energía se convierte en violencia cuando esta anula o frustra sus propósitos, 
en lugar de ejercerlos o realizarlos. Cuando la dinamita explota seres humanos 
en lugar de rocas, cuando su resultado es desperdicio en lugar de producción, 
destrucción en lugar de construcción, no la llamamos energía o poder, sino 
violencia».23

Es importante enfatizar que Dewey no está diciendo que fuerza y violencia 
sean sinónimas. Evidentemente no toda la fuerza es violencia (rescatar a alguien 
de ahogarse o prevenir que alguien se dañe a sí mismo), así como no todos los 
actos de violencia requieren el uso de fuerza (asesinato por envenenamiento). 
En lugar de ello, de acuerdo con Dewey, solo es cuando la fuerza llega a ser 
destructiva y dañina que se convierte en un acto de violencia.24 Aparte de ser 
destructiva, ha sido sugerido que un acto de fuerza debe ser intencional o deli-
berado para contar como un acto de violencia. Así, por ejemplo, Thomas Pogge 
asegura que «una persona usa la violencia física si actúa de forma deliberada de 
tal forma que bloquea el ejercicio de otro de reclamar sus derechos por medios 
físicos»;25 mientras que Steger argumenta que «violencia es la imposición inten-

21. Diccionario Inglés de Oxford «Violencia»
22. Aparte de Coady, «The Idea of Violence», Journal of Applied Philosophy, iii-i, 1986; 
véase también Nieburg n. l., Political Violence: The Behavioral Process, Nueva York, 
St. Martin Press, 1969; Audi, «On the Meaning»… op. cit.; Gotesky R. «Social Force, 
Social Power, and Social Violence», en S. M. Stanage (ed.), Reason and Violence: Phi-
losophical Investigations, Oxford, Blackwell, 1974; N. Geras «Our Morals»… op. cit.; 
Keane, Reflections on… op. cit.; Steger, Judging Nonviolence… op. cit.
23. J. Dewey, «Force, Violence and Law» y «Force and Coercion», The Middle Works, 
1899-1924, Carbondale IL: Southern Illinois University Press, vol. x, 1916-1917,  
p. 246.
24. Ladd va tan lejos como para decir que «la capacidad destructiva es la esencia de la 
violencia», en «The ideal… op. cit., p. 27.
25. Th. Pogge, «Coercion and Violence», en J. Brady and N. Garver (eds.), Justice, Law 
and Violence, Philadelphia PA, Temple University Press, 1991, p. 67.
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cional de daño físico o psicológico en una o varias personas».26 Hay también un 
debate de si la fuerza excesiva, aparte de ser intencional o deliberada, debería ser 
también indeseada.27 La ventaja de agregar esta cláusula es que descartaría los 
actos de fuerza excesiva intencional que claramente no son actos de violencia, 
como la cirugía, aunque el riesgo es que los claros ejemplos de violencia, como 
el vendaje de pies, o la infibulación labial voluntaria, podrían no ser reconocidas 
por lo que realmente son.28

Relacionar la violencia a un acto de fuerza excesiva es intuitivamente inte-
resante, pero en una reflexión adicional parece ser un problema subyacente en 
cualquier intento de definir la violencia en términos de fuerza.29 Robert Paul 
Wolff define fuerza como «la habilidad de hacer algún cambio en el mundo por 
el uso de esfuerzo físico»30 y Hannah Arendt señala que «la fuerza que usamos 
frecuentemente en el discurso como un sinónimo para la violencia, especial-
mente si la violencia sirve como un medio de coerción, que debería ser reser-
vado, en un lenguaje terminológico, para las fuerzas de la naturaleza o la fuerza 
de las circunstancias (la force des choses), es decir, para indicar la energía liberada 
por movimientos físicos o sociales».31 Estas dos definiciones subrayan una dife-
rencia cualitativa fundamental entre fuerza y violencia. Primero, la fuerza es un 
concepto disposicional, es decir, que al decirlo refiere una habilidad o potencia-
lidad. Por otro lado, violencia se refiere a la acción en sí misma, o como Audi 
señala: «la violencia en ese sentido es siempre hecho, y es siempre hecho contra 
algo, típicamente a una persona, animal o alguna propiedad».32 Segundo, vio-

26. J. Steger, Judging Nonviolence… op. cit., p. 13. La intencionalidad también des-
empeña un papel central en la definición de violencia dada por R. Miller, «Violence, 
Force and Coercion», en Jerome A. Shaffer (ed.), Violence, Nueva York, David McKay 
Company, 1971. Para un contraargumento consulte Audi, «On the Meaning and Jus-
tification of Violence», op. cit.
27. Keane define la violencia como: «la intromisión física no deseada por grupos y/o 
individuos con los cuerpos de otros, que son consecuentemente hechos para sufrir 
una serie de efectos que van desde golpes, moretones, rasguños, hinchazón o dolores 
de cabeza, a huesos rotos, ataque al corazón, la pérdida de extremidades o incluso la 
muerte», en Reflections on violence, op. cit., pp. 66-67.
28. Simpson, en «Social Norms and Aberrations: Violence and Some Related Social 
Facts», Ethics, lxxxi-i, 1970, pp. 22-35, argumenta que en un ambiente hostil uno 
puede llegar a acostumbrarse a casi cualquier cosa, incluyendo las lesiones. Por lo tanto, 
alguien criado en medio de la agitación o decadencia social puede dejar de reconocer 
que está siendo sujeto a la violencia.
29. Véase Miller, «Violence, Force and Coercion», op. cit.
30. Wolff, «On Violence», The Journal of Philosophy, lxvi-xix, 1969, p. 604.
31. H. Arendt, , On Violence, Nueva York, Harcourt, 1969. [Hanna Arent, Sobre la 
violencia, Madrid, Alianza, 2013]
32. Audi, «On the Meaning and Justification of Violence», op. cit., p. 50.
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lencia es un concepto evaluativo, quizá incluso un concepto normativo, mien-
tras que el de fuerza no lo es.33 Es quizá la neutralidad moral del concepto de 
fuerza lo que lleva a Hannah Arendt34 a descartarlo como un camino útil en 
el significado de violencia, en lugar de ello sugiere que nos enfoquemos en la 
relación entre violencia y poder.35

La violencia como violación

Aparte de su afinidad con la noción de fuerza, la violencia también puede 
ser conceptualizada en términos del verbo violar, que significa infringir o 
transgredir, o exceder algún límite o norma. Newton Garver va tan lejos como 
para sugerir que la idea de violencia está conectada más estrechamente con la 
idea de violación que con la de fuerza.36 Siguiendo a Garver muchos teóricos 
contemporáneos de violencia han convergido en la idea de definir violencia 
en términos de una violación, aunque parece haber algún desacuerdo sobre  
qué es exactamente lo que está siendo violado cuando un acto de violencia 
se lleva a cabo.37

33. Robert Paul Wolff en «On violence», op. cit., argumenta que fuerza, a diferencia 
de violencia, es moralmente neutral; Holmes, en «The Concept of Physical Violence 
in Moral and Political Affairs», Social Theory and Practice, ii-iv (1973), sugiere que el 
concepto de violencia es evaluativo, aunque esto no hace a la violencia mala por defi-
nición; Garver en «What Violence is», Philosophy for a New Generation, Nueva York, 
Macmillan, 1973, sostiene que el concepto de violencia es un concepto moral.
34. Véase Arendt, On Violence, op. cit.
35. El análisis de Arendt de la violencia en términos de poder también es muy poco 
convincente. En primer lugar, Arendt nos dice que el poder corresponde a la habili-
dad humana para actuar en común acuerdo. Esto es muy raro. Si nosotros definimos 
poder en términos weberianos como la habilidad de obtener resultados a pesar de la 
resistencia, se deduce que el poder se aplica igualmente a personas individuales como 
se hace a los grupos. En segundo lugar, Arendt nos dice que el poder es un fin en sí 
mismo, mientras que la violencia es por naturaleza instrumental. Una vez más esto es 
desconcertante. ¿Por qué el poder es un fin en sí mismo? Como señala B. Barry, en «Is 
It Better to be Powerful or Lucky?», Democracy, Power and Justice: Essays in Political 
Theory, Oxford, Clarendon, 1989, pp. 270-302, el deseo de poder como un fin en sí 
mismo, quizá porque es intrínsecamente gratificante, es a menudo sobrestimada. A 
pesar de mis reservas, el análisis de Arendt sobre violencia es todavía muy influyente. 
Véase Bar On B., The Subject of Violence: Arendtean Exercises in Understanding, Lanham 
MD, Rowman and Littlefield, 2002.
36. En 1973 Garver revisó y amplió su artículo original What Violence is publicado por 
primera vez en 1968. Véase Garver, «What Violence is», Nation, June 24.
37. Véase Waldenfels, «Aporien der Gewalt», Gewalt: Strukturen, Formen, Repräsenta-
tionen, München, W. Fink, (2000), pp. 9-24; y «Violence as Violation», Understanding 
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La respuesta más popular a la pregunta ¿violación [transgresión] de qué?, es 
la violación de los derechos. Desafortunadamente, el atractivo inmediato de esta 
respuesta es engañoso. Si violencia es la violación de derechos, entonces, natu-
ralmente uno debería decir algo sobre la naturaleza de los derechos que están 
siendo violados. Este siguiente paso está imbuido de dificultad. Hay al menos 
tres formas distintas de conceptualizar el conjunto de derechos que están siendo 
violados por un acto de violencia. En primer lugar, podríamos hablar acerca 
de la violación de derechos personales o aquellos derechos esenciales de la per-
sonalidad. Garver38 es el exponente más reconocido de esta posición. Él argu-
menta que los derechos son de dos tipos, refiriéndose o al cuerpo o la dignidad  
de la persona.39 En segundo lugar, podemos estar hablando sobre la violación de 
derechos a nosotros mismos, ampliamente definida. Esta respuesta se encuentra 
favorecida por aquellos filósofos políticos que apoyan la tesis de la autopose-
sión, así, por ejemplo, Nozick nos dice célebremente que «los individuos tienen 
derechos y hay cosas que ninguna persona o grupo pueden hacerles (sin violar 
sus derechos) […] ningún Estado más extenso (más allá del estado mínimo) 
violará los derechos de las personas ni será forzado a hacer ciertas cosas, además 
está injustificado».40 Finalmente podemos estar hablando acerca de la violación 
de derechos ampliamente definida, que incluye cualquier obstáculo o impe-
dimento para el cumplimiento de una necesidad básica. Galtung41 es quizás 
el defensor más conocido de esta postura, quien sigue siendo muy popular, 
especialmente entre los oponentes radicales de la globalización. Por ejemplo 
Jamil Salmi define violencia como «cualquier acción evitable que constituye 
una violación de un derecho humano, en su más amplio significado, o el cual 
evita el cumplimiento de una necesidad humana básica».42 Él continúa diciendo 
que cada vez que los seres humanos mueren de hambre o están desnutridos 
por razones sociales o políticas, es legítimo considerar a estas personas como 
víctimas de violencia social.

Violence: Philosophical Approaches to an Ubiquitous Phenomenon, Londres, Pluto, For-
thcoming, 2005.
38. Garver, «What Violence is», op. cit.
39. Garver argumenta que uno tiene el derecho a su cuerpo y el derecho a la autonomía; 
Holmes r. l., en «Violence and Nonviolence», Violence, Nueva York, David McKay Com-
pany, (1971), p. 112, defiende una posición similar a Garver, aunque él hace hincapié 
en el lado no corporal de la violencia: «hacer violencia a alguien […] es reducirlo como 
persona, donde lo que es central de esta noción es infligir daño mental». Véase también 
Scheper-Hughes y Bourgois, «Introduction: Making Sense of Violence», op. cit.
40. R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Oxford, Blackwell, 1974, p. 9.
41. Galtung, «Violence, Peace and Peace Research», Journal of Peace Research, iii, 1969. 
Asimismo, Galtung, Peace by Peaceful Means, Londres, Sage, 1996.
42. Salmi, Violence and Democratic Society, Londres, Zed Books, 1993, p 17.
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El atractivo de definir la violencia en términos de la violación de dere- 
chos humanos es evidente, pero una vez más el análisis exhaustivo expone al 
menos dos problemas intrínsecos con esta línea de razonamiento. Aunque son 
raros, hay casos de violencia que ocurren sin que los derechos humanos sean vio-
lados. Este señalamiento ha sido realizado por Audi: «[mientras] que la mayoría 
de los casos usuales de violencia involucran la violación de algún derecho moral 
[…] también hay casos, como la lucha o el box, en los cuales incluso la vio-
lencia paradigmática puede ocurrir sin la violación de algún derecho moral».43 
Otra objeción considera el concepto inclusivo de los derechos siendo violados. 
Aparte de la violación de nuestros derechos fundamentales, como el derecho a la 
vida, a la seguridad personal y a la libertad, se entiende que la violencia también 
incluye la violación de nuestros derechos socioeconómicos. Sin embargo, al 
ampliar nuestra definición de derechos humanos, la violencia se vuelve más 
penetrante e inevitable. Casi cualquier acto puede decirse que viola los derechos 
de alguien, haciendo a la violencia ubicua y por lo tanto sin sentido. Como 
Joseph Betz señala: «si la violencia es violar a una persona o los derechos de una 
persona, entonces cada error social es violento, cada crimen en contra de otro 
crimen violento, cada pecado en contra del prójimo es un acto de violencia».44

Concepción Minimalista de Violencia  
vs. Concepción Integral de Violencia

Hasta ahora se han investigado las dos diferentes formas de acercarse a la idea 
de violencia: violencia como fuerza excesiva o violencia como violación. El 
primer enfoque conduce a una estrecha concepción de violencia, mientras que 
el segundo enfoque conduce a una amplia concepción. Definir violencia en 
términos de fuerza excesiva o destructiva tiene la ventaja de delinear límites 
claros alrededor de lo que constituye un acto de violencia, evitando por lo 
tanto la tendencia de usar el término violencia como sinónimo de todo lo 
que es malo o moralmente erróneo.45 Esto explica en parte por qué Norman 

43. Audi, «On the Meaning and Justification of Violence», op. cit., p. 59.
44. Joseph, «Violence: Garver’s Definition and a Deweyan Correction», Ethics, lxxx-
vii-iv, 1977, p. 341.
45. Audi nos advierte contra el uso emotivamente cargado de la palabra violencia, 
cuando el reclamo puede ser mejor descrito y tratado bajo otro nombre, por ejem-
plo injusticia: «equivocar el nombre de la enfermedad puede conducir hacia el uso del 
medicamento incorrecto o no dar ninguno», Audi «Violence, Legal Sanctions, and Law 
Enforcement», op. cit., p. 38. Asimismo Platt, «The Concept of Violence as Descrip-
tive and Polemical», International Social Science Journal, xliv-ii, 1992, establece un 
punto similar. Lee en «Poverty and Violence», Social Theory and Practice, xxii-i, 1996, 
pp. 79-80, propone el contraargumento que «tanto el proscrito y el que mantiene un 
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Geras sugiere que la violencia sea definida simplemente como «el ejercicio 
de fuerza física con el fin de matar o lastimar, infligir daño directo o dolor 
en seres humanos».46 Las definiciones de violencia que enfatizan la noción 
de fuerza física usada deliberadamente para causar sufrimiento o daño serán 
referidas como la Concepción Minimalista de Violencia (mcv).47

Por lo general es recomendable esforzarse por precisar definiciones que se 
ajusten a los conceptos clave, por lo tanto desde un punto de vista puramente 
analítico la mcv es bienvenida. El problema con la mcv es que al reducir los 
actos de violencia a actos intencionales, directos y físicos contra otras personas, 
la mcv omita muchas otras dimensiones importantes del fenómeno de vio-
lencia. Por ejemplo, Audi nos recuerda que un acto de violencia puede ser físico 
o psicológico, dirigido a personas, animales o propiedades, como es sugerido 
por su definición de violencia: «la violencia es el ataque físico a, o el abuso físico 
vigoroso de, o la lucha física vigorosa contra una persona o animal; o el abuso 
psicológico altamente vigoroso de, o el ataque psicológico hiriente, sobre una 
persona o animal; o la altamente vigorosa e incendiaria, maliciosa y vigorosa, 
destrucción o daño de bienes o bienes potenciales».48 Una de las mayores vir-
tudes de la definición de Audi es el reconocimiento de que la violencia tiene 
una dimensión psicológica. Esto tiene una resonancia particular dentro del cre-
cimiento de la literatura sobre violencia familiar, donde el deterioro psicológico 
que proviene de vivir bajo la amenaza y el miedo de violencia es reconocido 
como parte de lo que constituye a la violencia doméstica.49 Del mismo modo, 
el crecimiento de la literatura de los testimonios sobrevivientes del genocidio, 
sugiere también que la violencia psicológica puede ser el peor aspecto de un 
acto de violencia, incluso peor que la violencia física.50

status quo injusto son capaces de grandes faltas morales, y no deberíamos dejar que este 
punto sea oscurecido reservando el lenguaje condenatorio más fuerte para solo uno de 
ellos». Véase también Lee, «Is Poverty Violence?», en Institutional Violence, Amsterdam, 
Rodopi, 1999.
46. N. Geras, «Our Morals», op. cit., p. 22.
47. La Concepción Minimalista de Violencia hace eco de lo que Coady llama la restrin-
gida definición de violencia, a lo que Grundy y Weinstein se refieren como la definición 
observacional, y lo que Platt identifica como el concepto descriptivo de violencia.
48. Audi, «On the Meaning and Justification of Violence», op. cit., p. 59.
49. Para una visión general de la literatura voluminosa sobre la violencia doméstica y 
familiar, véase: Breines y Gordon, «The New Scholarship on Family Violence», Signs: 
Journal of Women in Culture and Society, viii-iii, 1983,; Daniels, Feminists Negotiate 
the State: The Politics of Domestic Violence, Lanham MD, University Press of America, 
1997; Bar On, Women and Violence, Bloomington IN, Indiana University Press, 1998.
50. Tomando el genocidio guatemalteco como un estudio de caso representativo, véase: 
Zur, Violent Memories: Mayan War Widows in Guatemala, Boulder CO, Westview 
Press,1998; Green, Fear as a Way of Life: Mayan Widows in Rural Guatemala, Nueva 
York, Columbia University Press, 1999.
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Otro problema con la mcv es que parece ser ajena a la forma más per-
suasiva y destructiva de violencia: violencia estructural o institucional. En su 
innovador artículo: Violence, Peace and Peace Research, Galtung distingue entre 
violencia directa, donde el instigador de un acto de violencia puede tratarse de 
una persona o personas, y violencia estructural, donde puede no ser una persona 
quien dañe directamente a otra persona. En la violencia estructural, la violencia 
es construida dentro de la estructura y muestra una desigualdad de poder y 
consecuentemente como oportunidades de vida desiguales. Como Galtung nos 
recuerda, la violencia estructural es más mortal y destructiva que la violencia 
directa.51

El intento de ampliar nuestra comprensión de la violencia, ya sea junto 
a las líneas de Audi o de Galtung, serán referidas a la Concepción Integral 
de Violencia (ccv).52 Como ya hemos visto, los defensores de la ccv sostienen  
que hay algunas ventajas notables de ir más allá de la mcv, sin embargo, también 
hay serios problemas con la ccv que deben ser enfrentados. Por ejemplo, intro-
duciendo un componente psicológico, Audi parecería ofrecer una más oscura 
y menos precisa definición de violencia. Es cierto que de acuerdo con Audi no 
todos los abusos psicológicos son actos de violencia, solo los abusos psicoló-
gicos vigorosos, además como Audi reconoce, el término vigoroso es inherente-
mente vago, y quizá incluso subjetivo.53 Un problema de naturaleza análoga es 
la noción de Galtung sobre violencia estructural. Cuando Galtung explica que 
«la violencia está presente cuando los seres humanos están siendo influenciados, 
tanto que su entendimiento actual somático y mental está bajo su entendi-
miento potencial»,54 él falla al apreciar que su definición es mucho más inclu-
siva y su alcance es mucho más amplio. No es sorprendente que Galtung haya 
atraído mucho más crítica, por ejemplo, de Keane quien toma una postura 
más despectiva: «los intentos (como John Galtung) de extender su significado 
incluye cualquier cosa evitable que impida el entendimiento humano efectiva-
mente hace un concepto (de violencia) sin sentido, uniéndolo a una explicación 
ontológica cuestionable de la satisfacción de las necesidades humanas y hacién-
dolo indistinguible de miseria, alienación y represión».55

51. Véase también: Garver, op. cit.; Galtung, op. cit.; Lee, op. cit.; Curtin y Litke (eds.), 
Institutional Violence, Amsterdam, Rodopi, 1999. Para una visión general de la contri-
bución de Galtung al estudio de la violencia y de la paz, véase Lawler, A Question of 
Values: Johan Galtung’s Peace Research, Boulder CO, Lynne Rienner, 1995.
52. La concepción integral de violencia hace eco en lo que Coady llama definición amplia 
de violencia, a lo que Grundy y Weinstein se refieren como la definición expansiva de 
violencia y lo que Platt identifica como concepción polémica de violencia.
53. Al mismo tiempo es cuestionable si el término vigoroso en el abuso psicológico vigo-
roso es más impreciso que el término excesivo en la fuerza física excesiva.
54. Galtung, «Violence, Peace and Peace Research», op. cit., p. 168.
55. Keane, op. cit., p. 66, véase también Coady, op. cit.
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Para propósitos definitorios es crucial delimitar los límites de lo que cons-
tituye un acto de violencia. En el presente parece no haber un acuerdo con-
templando esta cuestión, con algunos discutiendo por un ámbito más limi-
tado (mcv), mientras que otros defienden un ámbito más amplio (ccv). Aunque 
este debate no puede ser resuelto aquí, es importante enfatizar que detrás  
de este debate hay un desacuerdo de diferente naturaleza, a saber si la violen- 
cia debería ser definida desde el punto de vista de los autores (violencia como 
fuerza intencional y destructiva) o de las víctimas (violencia como una viola-
ción). Un enfoque alternativo, no explorado completamente aún es el de definir 
la violencia desde el punto de vista de un espectador o un tercero imparcial.56

Conclusión

Los problemas de la violencia pueden ser cardinales para una compren-
sión adecuada, sin embargo, el concepto de violencia permanece impre-
ciso y a menudo mal entendido. Fue en 1906 cuando Georges Sorel,57  
el teórico social francés del anarcosindicalismo, remarcó: «los problemas de la 
violencia todavía permanecen oscuros».58 Escribiendo 60 años después, Arendt 
comentó: «lo que Sorel remarcó hace 60 años […] es tan cierto hoy como lo 
fue entonces».59 Podemos decir confiadamente que lo que Arendt remarcó 
hace 40 años también es tan cierto hoy como lo fue entonces.

Comparado con el tiempo de Sorel, o incluso con el tiempo de Arendt, hoy 
tenemos acceso a un acervo mucho más grande de estudios de casos empíricos 
sobre violencia. Las muy diversas formas de violencia política, incluyendo el 
terrorismo, la desobediencia civil, el genocidio, guerras y revoluciones, todas 
disfrutan su propio crecimiento y organismos especializados de literatura, mien-
tras que las investigaciones filosóficas del concepto de violencia parecen estar 
rezagadas.60 Al llevar a cabo una exploración preliminar de la idea de violencia, 

56. Para un intento preliminar de desarrollar esta perspectiva alternativa, véase Bufacchi 
«Violence, Acts and Omissions», Understanding Violence: Philosophical Approaches to an 
Ubiquitous Phenomenon, Londres, Pluto forthcoming, 2005.
57. Sorel, Reflections on Violence, Nueva York, Huebsch, 1961.
58. Sobre Sorel, véase King, Fear of Power: An Analysis of Anti-Statism in Three French 
Writers, Londres, Frank Cass, 2003; J. Jennings, Georges Sorel, Basingstoke, Macmillan, 
1985; Roth, The Cult of Violence: Sorel and the Sorelians, Berkeley CA, University of 
California Press, 1980.
59. Arendt, On Violence, op. cit., p. 35.
60. Vale la pena mencionar que hay una excelente antología en francés que analiza el 
significado de la violencia en la historia de la filosofía. La violence, editado por Hélèle 
Frappat, La Violence. Paris: Flammarion, French, S. G., Teays, W. y Purdy, L. M. (eds.), 
1996.; Violence Against Women: Philosophical Perspectives, Ithaca ny, Cornell University 
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este artículo se ha enfocado en las dos formas de pensar acerca de la violencia, 
el enfoque minimalista ve a la violencia como un acto de fuerza excesiva e 
intencional, mientras que el enfoque integral ve a la violencia como violación. 
El abismo ideológico y metodológico entre estos dos enfoques es tan feroz y tan 
profundo que uno queda preguntándose si no hay solo uno sino dos conceptos 
de violencia.

Press, 2000, reproduce los extractos relevantes de las cuestiones comunes en la his-
toria del pensamiento europeo, incluyendo a Platón, Maquiavelo, Spinoza, Hobbes, 
Rousseau, Kant, Hegel, Engels, Nietzsche, Sorel, Schmitt, Freud, Benjamin, Weber, 
Foucault, Arendt y Derrida. Cada extracto es precedido por una breve introducción, y 
al final del volumen el lector encontrará un corto análisis filosófico de diecinueve térmi-
nos clave relacionados con la violencia. En general, este es un libro sumamente útil que 
expone inadvertidamente una gran laguna en la literatura en inglés sobre la violencia.
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I. Paradojas de la ley

Por la ley conocimos el pecado, dice Pablo en su carta a los romanos. Solo sobre 
el fondo de la ley puede el pecado ser pecado. Con la ley inicia el juego de 
la transgresión, la obediencia y la culpa. Por ello, dice Pablo, el evangelio 
llama a abolir la ley… por medio de su cumplimiento. Pablo, un judío 
hablando en cristiano, como insistirá Jacob Taubes,1 anuncia el final de la 
ley. Al mismo tiempo dice Pablo, en consonancia con la tradición judía, que 
solo quien vive según la ley, vive según la justicia. ¿Por qué debe entonces 
suspenderse la ley? Porque esta muestra una paradoja: puede ser obedecida 
desde fuera traicionándola desde dentro. Es decir: la ley puede ser cumplida 
o no cumplida, pero dentro de su cumplimiento, cabe aún la falsedad. La 
consecuencia paradójica de la carta de Pablo consiste en esto: que se puede 
pecar siguiendo la ley. Y también lo contrario es cierto: aquel que no co- 
noce la ley, no por ello peca. No por ello peca necesariamente: pues no conocer  
la ley no es justificación.

¿Qué significa entonces abolir la ley? Cumplirla a cabalidad. No tal o cual 
mandamiento, sino la ley en cuanto tal. ¿Pero cómo puede cumplirse la ley, si su 
función reside justamente en mantener el pacto entre hombres por referencia a 
lo sobre-humano? ¿Cómo puede cumplirse la ley en cuanto tal? ¿Y suspenderla 
no significa anular el vínculo social en general, disolver la objetividad del pacto 
recíproco? La ley, dice Pablo, se cumple cuando se suspende, es decir, cuando 
se vuelve inútil, cuando la comunidad se afirma más allá del vínculo concreto.

La ley presenta una lengua doble. Por un lado funda un vínculo, crea lo 
común, forja las relaciones, las jerarquías, las igualdades, los lugares sociales y, 
sobre todo, marca el espacio de lo permitido y lo no-permitido. La ley es plena-
mente mundana, es la estructuración de la relación social. Pero, por otro lado, 
la ley, para ser ley, necesita remitir fuera de las relaciones mismas. La ley no se 
* Facultad de Filosofía y Letras, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.  
1. Jacob Taubes, Die politische Theologie des Paulus, Múnich, Fink Wilhelm, 1996.
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funda a sí misma, no se auto-contiene. La ley, tiene fundamento divino, que está 
más allá del mundo, más allá de cualquier vínculo concreto. Lo divino signi-
fica: monoteísmo, es decir, que solo hay una ley y que lo humano se rige por lo 
divino. Lo divino es un para-todos frente a Dios, es la igualdad absoluta (dentro 
de una diferencia irreductible). Por ello la ley reúne apelando a una comuna-
lidad que está más allá de la ley misma. La ley está hecha para el mundo, pero 
el mundo es contingente, tiene un origen y un final. La ley apunta a este antes 
y después del mundo. Por ello la ley está llamada a destruirse, su mandato con-
siste en auto-suprimirse en el final de los tiempos. En la ley duerme el principio 
escatológico de su suspensión. Pero también del inicio.

El mundo ha llegado a ser y se terminará. Para la criatura su tiempo está entre 
dos muertes. Pero este entre no se presenta como mera finitud. El judaísmo es 
aquella religión que ha introducido lo eterno en el tiempo mundano y finito. La 
ley que produce la comunidad puede ser datada, el Dios de la ley se revela en  
el tiempo del calendario, no en el tiempo mítico. Pero la comunidad no comienza 
con el hombre, con Adán y Eva. Existieron antes los hombres sin ley. La ley no 
es eterna, adviene en el tiempo y lo separa, hace época. La época y la comunidad 
van de la mano. Si la ley adviene, es que se puede aceptar o rechazar. La intro-
ducción de la ley en el mundo crea un tiempo en el tiempo de la creación: es 
periodo. La ley puede ser cumplida o no. En ello reside su esencia. Una ley que 
no puede ser contravenida, una ley trascendental no es ley, sino destino, aquello 
a lo que la ley se opone. Porque la ley de la naturaleza es idéntica al destino. Y 
la ley introduce aquello que puede no ser.

En el deber, se crea el espacio de la posibilidad de su violación. El pecado es 
posibilidad de la libertad. El mundo pudo no haber sido. La ley pudo no haberse 
revelado. La suspensión de la ley significa que un mundo termina junto con ella. 
Es apocalipsis adelantado. Y ese apocalipsis, si supone la suspensión de la ley, sig-
nifica el fin de un principio, fin del arché = anarquía.

Pero Pablo no invita a suspender la ley en aras de una suerte de anarquía en 
sentido convencional. Por el contrario, él insiste en seguir los preceptos de la ley, 
todos y cada uno de ellos, porque en ellos está implícita la justicia. El mensaje 
de Pablo implica que la ley, para ser cumplida, debe perder su carácter fetichista 
por medio de una relación con la verdad, que significa justicia. La verdad es 
justicia. Es hacer justicia. Es hacer justicia a la ley misma. Es juzgar la ley. Pero  
la verdad como justicia significa también ser justo con lo que se dice respecto  
a las cosas, decir la palabra justa, incluso ajustarse a lo que del mundo se deja 
decir sin distorsionarlo con premeditación y en beneficio propio.

La verdad no es lo significado por la ley. La verdad se indica en la inadecua-
ción de la ley consigo misma, porque toda ley implica, además de su carácter 
de regulación social, una dimensión divina, es decir, que reúne a la comunidad 
por encima de toda peculiaridad y sin pisotear la singularidad. Esta unión no 
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puede ser presa de los condicionamientos mundanos. O mejor dicho, la ley  
es divina porque es incondicionada. La verdad exige relación con lo incondicio-
nado. Siendo el mundo lo condicionado, lo mudable, lo finito, se debería extraer 
la consecuencia de que lo incondicionado no puede aparecer en el mundo, que 
se resguarda y se mantiene siempre como otro, que no es simbolizable. Pero la 
ley simboliza lo no-simbolizable, por ello retiene su tensión interna: afirmarse 
incondicionalmente, como absoluta, pero al mismo tiempo aceptando que ella 
no debería ser, pues la ley desgarra al hombre porque lo introduce en el esce-
nario de la obediencia, la tentación y el pecado.

La ley atestigua que los hombres no están nunca listos para ella. Es verdad que 
la ley tiene un carácter primario de producir la comunidad, pero por otro lado, 
esa ley no deja de ser una ley externa, positiva. Y toda ley positiva tiene fuerza 
porque puede solicitar el castigo por su incumplimiento. La ley es, por tanto, 
violenta, introduce un sufrimiento en el mundo, es un yugo y una amenaza. 
La ley no debería ser necesaria, todos deberían seguirla por inclinación. Pero de 
ese modo, no sería ley. La ley supone siempre posibilidad de coacción. La ley es 
traumática. La ley es paradójica.

Es traumática porque se experimenta como viniendo desde fuera, oponién-
dose a las inclinaciones. Es paradójica porque, si bien ella es violenta, también 
está dirigida nada menos que a poner fin a la violencia. No matarás, dice el 
mandamiento. La ley es prohibición de la violencia. La ley impone, incluso bajo 
la máxima del «ojo por ojo», una extraña proporcionalidad entre los agraviados: 
no habrá venganza, no habrá abuso en la exigencia de reparación de un daño.

II. Benjamin y el ensayo sobre la violencia

Walter Benjamin escribe en su ensayo Zur Kritik der Gewalt (Hacia una crítica 
de la violencia) que toda violencia funda o conserva el derecho.2 Que Benjamin 
se nutrió del pensamiento de Paulo de Tarso se vuelve evidente en las discu-
siones sobre teología política en los trabajos de Taubes y de Agamben.3

De forma paralela a la relación entre pecado y ley, la violencia y la legalidad 
introducen un círculo vicioso. Por la ley se conoce el pecado, por la ley se libera 
uno del pecado, por la ley se sufre la prohibición de pecar como una fuerza 
externa, por la ley se libra uno del pecado. Violencia y legalidad introducen el 
juego del orden mundano y su transgresión por vía del delito. Pero el delito lo 
es solo bajo un régimen legal. Cuando el delito pasa de la transgresión y se dirige 

2. Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros textos, México, Taurus, 2001, 
p. 30.
3. Ver Giorgio Agamben, El tiempo que resta. Comentario a la carta los romanos, Madrid, 
Trotta, 2006. También véase a Taubes, Die politische Theologie… op. cit.
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a la suspensión de un orden con miras a uno nuevo, se transforma entonces en 
violencia pragmática, que aspira a su justificación.

Toda violencia, dice Benjamin, o instaura o mantiene un orden. Este es  
el punto de partida del ensayo en cuestión. La violencia está en relación con la 
ley. No hay violencia sino por referencia a la ley. Al igual que en Pablo, donde 
el pecado solo es posible por la ley, la violencia solo es posible por el derecho. 
Por esta razón, dice Benjamin: «La tarea de una crítica de la violencia puede 
circunscribirse a la descripción de la relación de esta respecto al derecho y a la 
justicia».4 No se trata solo de la relación entre dos términos: violencia y derecho 
(u orden social), sino de su interacción compleja con un tercero, llamado justicia.

La violencia, insiste Benjamin, está en el fondo de todo pacto. Sea porque 
el pacto surge de la violencia para frenarla y redefinir las relaciones sociales 
(el vínculo social), sea porque el pacto puede invocar la violencia en cualquier 
momento si este se vulnera. El primer caso lo ejemplifica la figura del soberano 
en el Leviatán de Hobbes: él garantiza el derecho a la vida y exige a cambio el 
reconocimiento y la obediencia. Él posterga el apocalipsis al que la vida social 
de los hombres conduce inexorablemente, ese pueblo de demonios atrapados 
en su insociable sociabilidad, como se expresa Kant. El soberano le gana tiempo 
al apocalipsis. Esta es la violencia creadora de legalidad, el surgimiento de una 
autolimitación en medio de una guerra originaria. Pero puesto que toda vio-
lencia supone la ley, es como si ambas existieran desde siempre, de forma implí-
cita. En verdad, la guerra de todos contra todos de la que habla Hobbes, donde 
la vida del hombre es corta, bruta y pobre, aparece desde siempre como injusta. 
La soberanía del soberano resulta, en realidad, de la extracción de la soberanía 
de cada ciudadano, que en adelante es puesta al servicio de un cuerpo, el Estado. 
El sujeto dice: no sé ser sujeto, no sé ejercer la soberanía sin la destrucción de 
todos los demás. Por ello renuncia a su soberanía individual absoluta y dice: solo 
habrá un soberano. Solo habrá un sujeto. Solo uno puede decidir. El soberano 
es la excepcionalidad, lo anormal. Pero él presenta la anormalidad que funda la 
normalidad, la excepción a la ley que funda la ley. El soberano es a-legal, porque 
es la fuente del derecho mismo. Esta es también la posición de Carl Schmitt. Se 
puede aprecir de nuevo el esquema paulino: la ley se cumple suspendiéndose. 
El soberano suprime la ley para sí y ahí se convierte en el garante de la lega-
lidad. Esta legalidad, puesto que ya no está escrita, sino que se otorga al albedrío 
del soberano, es impredecible, es espontaneidad absoluta, o acontecimiento. El 
acontecimiento queda en manos del soberano, como aquel capaz de introducir 
su mano en la ley, como un deus ex-machina, como un pseudo-monoteísmo 
en el cuerpo del Estado. Monoteísmo porque este soberano, si bien pareciera 
conservar la potestad de crear o suspender el orden, él se ofrece, al menos en 
apariencia, como un gran cuerpo constituido por cuerpos más pequeños (los 

4. W. Benjamin, Para una crítica de la violencia, op. cit., p. 23.
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ciudadanos), según lo muestra la famosa portada que acompaña desde su publi-
cación al Leviatán de Hobbes.

Pero la soberanía que avanza Schmitt se hace real en el presente, no en un 
pasado mítico. Su realidad es el tiempo-ahora. Si Hobbes apela al soberano 
como la figura que detiene la violencia originaria y Schmitt la violencia pre-
sente, la posición revolucionaria hace un uso prospectivo de ella. En una raciona-
lidad medios-fines, la violencia se justifica en nombre de un bien superior, que 
exige la destrucción para que advenga lo mejor. Esta posición no es única de la 
revolución de izquierda. Schumpeter, por ejemplo, ha mostrado5 también cómo 
la destrucción creativa es un principio esencial al capitalismo y su capacidad 
irrefrenable de auto-revolución. 

El caso de la violencia que no funda, sino que mantiene el derecho, se 
observa cada vez que el Estado reprime a sus enemigos con violencia ejemplar 
y en nombre de la paz y el orden. Nunca una guerrilla ha sido combatida con 
el mero fin del exterminio, sino siempre mostrando al Estado como garante 
absoluto del orden y, con él, de la verdadera paz. El Estado se coloca aquí como 
el orden logrado, del cual todo lo exterior es una perturbación que lo pone en 
peligro. El Estado exige que todo disenso sea procesado con medios justos, es 
decir, dentro del marco de las instituciones. La posición quizá más lograda de 
esta idea la ofrece Max Weber con su concepción del Estado como figura con 
el monopolio legítimo de la violencia. La violencia del Estado es legitimada 
solamente por su racionalidad, cuando el tipo de dominación ya no es ni caris-
mático ni tradicional.

Lo que más llama la atención en la categorización que Benjamin hace de la 
violencia reside en su relación diagonal a otras discusiones fundamentales sobre 
la naturaleza del poder. Benjamin resalta que, más allá de los autoritarismos y 
las democracias, todo derecho tiene una relación esencial con la violencia. El 
autoritarismo puede convocar a la violencia en nombre de una “verdad” supe-
rior. La democracia hace también uso de la violencia, no para alcanzar, sino para 
sostener un orden, un régimen legal existente.

Ahora bien, Benjamin dice que ambos tipos de violencia son míticos. Podría 
pensarse que la violencia mítica es aquella que usurpa la distancia de lo otro,  
es decir, violencia donde el hombre ocupa el lugar de Dios, donde la redención se 
quisiera anticipar en la política. Pero la estructura paulina del discurso de Benjamin 
deja en claro que este no es el caso. Es cierto que no se debe confundir la ley 
divina con la ley mundana. Sobre este principio descansa toda religión mesiá-
nica. Sin embargo, el paralelismo con Pablo muestra que el mismo problema  
asedia a la ley divina y a la humana. Ambas están sometidas a un círculo vicioso 
que toma cuerpo en la figura del destino.

5. Joseph A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia, Barcelona, Folio, 1996.
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Como señala Alison Ross, es necesario resistir la tentación de querer explicar el 
sentido de lo mítico en el ensayo sobre la violencia, a partir del texto Sobre el len-
guaje en general y sobre el lenguaje de los hombres donde se muestra la relación entre 
el lenguaje mítico y el lenguaje puramente divino y se elimina todo carácter 
significativo del lenguaje para tonarse puro medio. Parecería fácil mostrar que 
la violencia divina, en cuanto puro medio sin fines, se asemeja a un lenguaje 
sin fines, una pura medialidad donde todo ocurre. Pero, si se atiende al ensayo 
Las afinidades electivas de Goethe, se puede comprender mejor lo que significa 
el mito.

En el ensayo sobre Goethe, Benjamin muestra el carácter mítico como ese 
fondo tranquilo y misterioso de las aguas, que anuncian que el destino ha de 
cumplirse: «Los enamorados, en tanto reina el destino, sucumben. Cuando des-
deñan la bendición del suelo firme quedan a merced de lo insondable, que 
aparece antediluviano en las aguas inmóviles».6 Lo mítico es la potencia de la 
naturaleza, la fuerza ciega que gobierna sobre los hombres. Es por ello que el 
mito trae consigo culpa: «Porque el destino (otra cosa sucede con el carácter) no 
afecta la vida de las inocentes plantas. En cambio se despliega irrefrenable en la 
vida culpable. El destino es el contexto de culpa de lo vivo».7 Más aún, afirma 
Benjamin, el destino es el aguijón de la culpa, la alianza con la vida a costa de 
lo sobrenatural que hay en el hombre, de tal modo que este: «[…] no escapa 
a la desgracia que la culpa origina en él. Así como cada movimiento genera 
nueva culpa en él, cada uno de sus actos le acarreará desgracia».8 El mito no 
es otra cosa que la tragedia, donde se cumple el «simbolismo de muerte […] 
en esta fatalidad bajo la mítica forma original del sacrificio»;9 solo que este 
sacrificio, esta obra de la muerte, que pide expiación, solicita la sangre de los 
inocentes, para que los culpables puedan purgarse.10 El héroe mítico vive así, 
dentro de la estructura del destino, sometido al miedo a la muerte, que busca 
atemperar entregándose a los poderes arcaicos de la vida, a esa «panarquía de la 
vida natural».11 En esta abundancia de la vida, empero, lo que se atestigua no 
es la eternidad, la omnipresencia de lo vital, sino la imposibilidad radical de 
morir. El mito es un «no-poder-morir».12 En la tragedia, advierte Benjamin, solo 
puede transpirar un personaje dramático, nunca un hombre.13 Podría decirse  
 

6. W. Benjamin, Dos ensayos sobre Goethe, Barcelona, Gedisa, 2000, pp. 22-23.
7. Ibid., p. 29.
8. Ibid., pp. 29-30.
9. Ibid., p. 31.
10. Idem.
11. Ibid., p. 43.
12. Ibid., p. 44.
13. Ibid., p. 47.
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que el hombre trágico no existe. O que la tragedia es la fantasía que se inventa 
el hombre que, incapaz de revolución, se entrega a la fatalidad.14

El destino como violencia tiene, de un modo muy general, dos formas: una 
arcaica, otra puramente presente. El destino arcaico significa el origen del tiempo, 
o mejor, el origen del tiempo de la ley, su instauración. Este es origen primero, 
introducción de la ley en el mundo, es Moisés recibiendo las tablas de la ley 
en el monte Sinaí. La ley produce su promesa y con ello un destino. Se puede 
discutir si la ley mosaica produce un destino o si más bien libera de la fatalidad 
de los dioses paganos, pues el destino es una figura esencialmente pagana, pri-
vilegiadamente griega y no judía. Escatología no es teleología. Y sin embargo, la 
ley, por sí sola, como lo muestra Pablo, tiene su carácter de destino en cuanto 
crea un orden en el mundo, crea reglas y sobre todo, inaugura la dialéctica de la 
transgresión y la culpa.

De nuevo, se puede argumentar que la ley de Dios no es la ley del hombre. 
El judío y el cristiano coincidirían en dad al César lo que es del César, que el 
reino de Dios no es de este mundo. Pero la ley es siempre un vínculo a la vez mate-
rial e inmaterial. Es el pacto triangular entre unos y otros, que hacen el pueblo  
y su Dios, entre yo, tú y él, es el inicio de la ética como un orden diferente al  
cosmos-naturaleza, donde, para recordar a Aristóteles, todo tiene su lugar o 
exhibe una tendencia de movimiento hacia él. Y yendo más lejos, diríamos 
quizá que la materialidad de la ley introduce otro triángulo: Dios, hombre y 
mundo, o de modo más abstracto, yo-tú-ello, donde no hay relación entre dos, 
que no pase por el tercero.

El destino como violencia presente consiste el poder efectivo que tiene la ley 
en todo momento para castigar. Es una violencia que se puede usar y que se usa 
constantemente para mantener el ordenamiento de lo presente. No es origen 
del mundo, sino la presencia terrestre de lo divino como ordenamiento. La  
ley como fatum original es destinación temporal de la mano de la culpa.  
La ley como orden presente es la fuerza de la conservación del reino, que se 
ejecuta como un destino sobre los ciudadanos, un destino que les es ajeno.

14. Con esta interpretación coincide absolutamente Schelling, quien explicaba la 
tragedia en sus Cartas sobre dogmatismo y criticismo como una representación dramática 
de la libertad: «Se ha preguntado a veces, cómo es que la razón griega podía soportar 
las contradicciones de su tragedia. (...) Que el delincuente, sometido al yugo del destino, 
fuese castigado, era el reconocimiento de la libertad humana, el honor, que le corresponde 
a la libertad». Pero precisamente: «Semejante lucha es solo pensable al servicio del arte 
trágico: no podría transformarse en un sistema de la acción porque ello supondría 
una estirpe de titanes; en ausencia de esto, tal sistema arrastraría a la humanidad a los 
mayores desastres sin duda». J.W.F. Schelling, Schelling‘s sämmtliche Werke, Edición en 
cd-rom, Berlín, Total, 1998, pp. 336-338.
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Ambas formas de violencia mítica se sitúan, cada una a su modo, fuera de 
la historia. La violencia que crea derecho es pre-histórica, justo produce la his-
toria como tal. El soberano, sea singular o popular, inicia una nueva historia, 
un nuevo orden y no lo puede hacer sino por medio de la violencia. Esta nueva 
historia es la imposición de un nuevo derecho sobre las relaciones realmente 
existentes. Ello implica la suspensión del derecho anterior en su totalidad. Pero, 
como Fernando Pessoa lo dice de manera aguda en su relato sobre El banquero 
anarquista, una transición hacia el más allá de la ley, supone un interregnum, 
que no es todavía el reino de la igualdad, es decir, que supone un estado de 
excepción, como la dictadura del proletariado. No puede introducirse un nuevo 
derecho sin un nuevo soberano (una nueva fuente de la legitimidad creada desde 
el vacío de poder tras una destitución revolucionaria), es decir, sin la excepcio-
nalidad. Por otro lado, la violencia que mantiene un derecho es mítica porque se 
sitúa después de la historia. Toda defensa de lo existente como el mejor estado 
posible del mundo se coloca desde la posición del final de la historia, como  
lo hace Fukuyama.15

La violencia está pues en relación con el origen del mundo y la escatología,  
el final de todas las cosas, lo ausente, como lo omnipresente. El destino es esto: la 
fuerza de lo ausente o de lo omnipresente, contra lo que no se puede hacer nada. 
La violencia es el ejercicio de la fuerza en nombre del origen o en nombre del fin 
(por venir o alcanzado ya). De ahí que la violencia esté en relación profunda con 
su carácter creador. En términos kantianos, se trata de una suerte de libertad 
como origen ex-nihilio de una causalidad. Respecto al fin de todas las cosas,  
la violencia se debe entender o como la urgencia de traer el reino de Dios a la 
tierra, o la de resguardar el acontecimiento que ya ha sucedido. El mesianismo 
es por ello, filosóficamente, la posición que representa la autodestrucción de la 
ley en el mundo y como mundo.

Benjamin define el carácter mítico de la violencia por su relación medios-
fines. Aclarar el sentido del ensayo implica mostrar la conexión entre la relación 
instrumental y el destino. De entrada parece que el destino se aleja de toda fina-
lidad justamente porque no hay nada que hacer contra él. Quien obra contra 
el destino lo cumple, tanto como el que lo evita. Pero el destino solo se deja 
ver como ley porque se le desafía. Un destino que se cumple sin sufrimiento 
no es destino, es pura naturaleza, inclinación sin perturbación. No hay destino 
feliz. El destino tiene que mostrarse precisamente como la fuerza que cumple 
el oráculo cuando y sólo cuando se le desafía. Una profecía que se cumple sin 

15. Fukuyama escribe: «What we may be witnessing in not just the end of the Cold 
War, or the passing of a particular period of post-war history, but the end of history as 
such: that is, the end point of mankind’s ideological evolution and the universalization 
of Western liberal democracy as the final form of human government», en Francis 
Fukuyama, «The End of Man?», en The National Interest, Edición de verano, 1989.
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resistencia no es destino. El destino es el castigo por la desobediencia anticipada 
a su fuerza. O dicho de otro modo, el oráculo siempre dice: daré mi profecía y 
lucharás contra ella, solo para sucumbir finalmente. Te sacarás los ojos por haber 
sido un ciego a los hilos invisibles que se tiran desde el hogar de las Moiras, las 
diosas griegas del destino.

Si no parece justo equiparar la ley del destino de la tragedia griega con la 
ley mosaica, es porque la primera funciona como la fuerza de la naturaleza en 
el mundo de la moral, mientras que la segunda introduce una nueva natura-
leza, una nueva ley, en medio de la religión natural del mundo pagano. Pero 
esta inversión no debe impedir el reconocimiento de que en ambas hay un 
contenido de culpa y de extrañeza. No es verdad que la tragedia refleja sin más 
un mundo de lugares naturales, donde lo humano se ajusta a un cosmos. La 
tragedia está llena de dolor y de sufrimiento, de resistencia contra esa fuerza 
absoluta que destroza la individualidad. La ley mosaica, en cambio, rescata la 
singularidad de la anonimidad de la naturaleza y abre la posibilidad de una 
relación con Dios que no pase por las cosas, sino por el lenguaje. En Delfos, el 
oráculo griego, la palabra revela el futuro intramundano, más allá de toda ley 
humana concreta. La pitonisa predice, pero no instaura nada. En el Sinaí, en 
cambio, Dios no habla, sino que escribe, no revela el futuro intramundano, sino 
la relación del hombre con lo supramundano, pero gracias a una ley mundana. 
Dios no predice nada, pero instaura una ley. En este punto lo mejor parecería 
ya, pese a las probables simetrías entre el destino griego y la ley mosaica, ale-
jarse de toda comparación. Sin embargo, parece como si el cristianismo viniera 
a problematizar esta simple oposición entre los hijos de la ley y los hijos del 
destino, lo hijos de la naturaleza y los hijos de Dios. Pareciera que la ambi-
güedad del cristianismo, oscilando entre paganismo y judaísmo, neoplatonismo 
y ley mosaica, volviera la oposición problemática.

Para el mundo griego, no hay origen ni fin. Para el judaísmo tampoco hay 
origen ni fin en el mundo, sino origen y fin del mundo en su totalidad como 
creación y redención. Pero el cristianismo admite el contacto entre la redención 
y el tiempo mundano. Sobre la relación entre cristianismo y judaísmo abunda 
Rosenzweig en La estrella de la redención. Para él, el ritual judío supone un 
modo de adelantar la redención, de vivir en el presente el futuro mesiánico, 
trayendo al ser lo que no es, pero sin hacerlo presente. O mejor dicho, se trata 
de adelantar la redención, sin por ello confundirla con la redención en cuanto 
tal. El cristianismo, dirá Rosenzweig, confunde el adelanto de la redención con 
la redención misma, la espera con la acción y por ello traduce la teología en 
categorías políticas. Más claramente: confunde la redención con la política 
mundana, las instituciones con el gobierno de Dios. Puesto que la política, o 
mejor, la Realpolitik, funciona de acuerdo a una relación medios-fines, lo mesiá-
nico mismo es instrumentalizado.
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Parece entonces que el pagano y el cuasi-pagano (el cristiano) se liberarían 
del presente por medio de la relación con lo otro, que resguarda el judaísmo. 
Pero el deseo mismo de Benjamin de coincidir la violencia revolucionaria y 
mesianismo, diferencia absoluta y violencia efectiva, quisiera establecer una 
nueva relación entre paganismo y ley. La violencia mítica supone para Ben-
jamin tanto destino, como relación medios-fines, tanto la fuerza opresora de 
lo Otro, como la fuerza opresora de la presencia. La relación entre derecho 
y violencia no parece distinguir tan claramente entre paganos y el pueblo de 
la ley (y si Pablo, el cristiano deja ver esto, lo hace también desde la ambi-
güedad de paganismo y judaísmo). Sin quedar explícito ni ser pronunciado 
parece que el Otro de la ley mosaica y, con ello, la misma ley, tendrían aún 
su lado oscuro. Con ello queda rota la secuencia tradicional según la cual el 
mundo griego estaría simplemente fuera de la ley; y según la cual esta última 
constituiría el elemento radicalmente heterogéneo al mundo del cosmos. Y sería 
también incorrecta la secuencia según la cual, después de la introducción de la 
ley en el mundo pagano, vendría el cristianismo a reconciliar ley y corazón en 
la presencia del espíritu. Entre griegos, cristianos y judíos no solo no hay orden, 
sino tampoco prioridad posible desde un punto de vista filosófico. Esto queda 
implícito en el acercamiento casi peligroso, primero, entre el mesianismo judío 
y el mensaje de Pablo, y segundo, entre ambos mesianismos y la violencia actual, 
revolucionaria, más propia de los reordenamientos del mundo que de cualquier 
escatología pura. 

Para Benjamin, la salida del círculo vicioso derecho-violencia consiste en una 
suspensión de la relación medios-fines, causa-efecto, tanto como del destino. No 
hay que confundir esta suspensión con una simple medialidad elevada al rango 
del absoluto. El mito no se refiere solo a la teología del origen y el fin, sino 
también a su absoluta naturalización. O mejor: la mitología aplica el ciclo de la 
vida naturalizada a la totalidad moral. Con ello queda abolida la relación medios-
fines, pero también la cuestión del derecho y la justicia. En esto el pensamiento del 
eterno retorno, el argumento del superhombre nietzscheano donde todo parte y 
regresa por toda la eternidad, es fundamentalmente mítico.

¿Cómo se suspende entonces el círculo violencia-derecho, medios-fines? 
Benjamin habla de una violencia divina, no-sangrienta, más allá de toda teleo-
logía (de todo fin), pero más allá de toda justificación (legal). Es violencia pura, 
violencia sin finalidad, pero no gratuita: «La violencia mítica es violencia san-
grienta sobre la desnuda vida en nombre de la violencia, la pura violencia divina 
es violencia sobre toda vida en nombre del viviente. La primera exige sacrificios, 
la segunda los acepta».16 La violencia es entonces furia: dies iræ, dies illa, solvet 
sæclum in favilla, Teste David cum Sibylla! Quantus tremor est futurus, quando 

16. Véase W. Benjamin, Para una crítica de la violencia, op. cit.
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iudex est venturus, cuncta stricte discussurus! 17 la violencia divina es suspensión, 
pero no exceso, no es transgresión de la ley, no es excepción, pero tampoco sen-
cillamente, algo fuera de este mundo.

La violencia divina es mesiánica, redentora, fin de los tiempos. La violencia 
mítica está atrapada dentro del círculo ley-violencia, medios-fines, causa-efecto, 
instrumentalidad, es secuencia de lo mundano. La verdadera violencia reside 
en la estructura del mundo, en su incapacidad de auto-suprimir su violencia, 
prologando así su ciclo. Lo que Benjamin llama mitología presenta entonces un 
doble sentido. Por un lado, se llama mitología a la presencia, es decir al natu-
ralismo que hace del acontecer mera secuencia de fuerzas, de causas y efectos, 
medida por la vara de los fines supuestamente justos. El derecho natural supone 
la homogeneidad del mundo y los cambios resultan ser meras modificaciones 
superficiales. Es decir: el origen y la manutención del orden no son actos divinos, 
sino meras modificaciones de un ser esencial. El cambio es reforma. El derecho 
positivo considera mejor la relación del derecho con el origen. El derecho es 
introducción desde la nada, ley del padre, recibimiento de las tablas de la ley, 
origen del pecado. Porque si bien esa ley es divina, por otro lado no es intro-
ducida sin violencia. Dios destruirá al enemigo y a quien traicione el pacto. Es 
ley condicional, la paradoja de la universalidad en la singularidad de la elección 
de un pueblo, pues se trata del pacto singular de un Dios de todos, para todos. 
Esa es, por cierto, la primera cualidad de toda ley: su ser para-todos. La segunda 
es la justicia. Pero la justicia supone también que lo general no reine sobre lo 
singular, que lo común no sea nada positivamente común, sino simplemente 
una convocatoria. El cum, el con, no pasa, en la ley, de ser un mero llamado. Cada 
vez se trata de decir: heme aquí, pero también, solo en cuanto hay nosotros. Y 
en cuanto hay nosotros, hay obligación. La ley hace surgir responsabilidad de 
la imposición. Pero entonces, la violencia divina, ¿cómo se relaciona con la ley? 

La violencia divina muestra su carácter esencial en Benjamin como libe-
ración (o redención: Erlösung). Liberación ¿de qué o para qué? Isaiah Berlin 
habla de dos clases de libertad: negativa y positiva, como libertad de o respecto 
a algo y la libertad para hacer o lograr algo. La redención es libertad esencial-
mente negativa: supresión de lo que impide el advenimiento. La creación es la 
producción del ser, la revelación es la introducción de la ley, la redención es su 
supresión-cumplimiento. Pero de nuevo ¿qué hacer en la tierra, entre tanto? El 
tiempo que queda antes de la redención, como dice Agamben en su interpre-
tación de la segunda carta de Pablo a los Tesaloniences,18 consiste en retirar al 
inicuo, en griego el anómico:

17. Dies irae, día de la ira, himno sobre el juicio final incorporado a la misas de réquiem: 
«Día de la ira, ¡aquel día disolverá el mundo en cenizas, con David y Sibila como 
testigos! ¡Cuánto terror habrá, cuando el juez venga a examinarlo todo estrictamente!».
18. G. Agamben, El tiempo que resta…. op. cit.
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Y vosotros sabéis lo que lo detiene por ahora, para ser revelado (ἀποκαλυφθῆναι) 
a su debido tiempo. Porque el misterio de la iniquidad (ἀνομίας) ya está en 
acción, solo que aquel que por ahora lo detiene, lo hará hasta que él mismo 
sea quitado de en medio. Y entonces será revelado ese inicuo (ἄνομος), a quien 
el Señor matará con el espíritu de su boca, y destruirá con el resplandor de su 
venida (παρουσία).19

El mismo Benjamin reconoce que la violencia y su carácter destructivo, 
tiene la función de retirar lo que obstruye, de hacer espacio, Platz schafen, 
räumen. El texto en cuestión titulado Der destruktive Charakter20 (El carácter 
destructivo), señala no solo cómo las relaciones más profundas, alle tieferen 
Bindungen, provienen de un carácter destructivo, sino que ese carácter tiene 
por esencia la creación de caminos, Wege. La destrucción es la fuerza rejuve-
necedora, es el vínculo, Band, que une todo lo duradero, das Bestehende, más 
allá de todo odio. El carácter destructivo no ofrece ninguna imagen, Bild, 
está contra toda actividad productiva, creativa, Schöpferisch. 

El corto texto concluye con una imagen del destructor como creador de 
caminos. A diferencia del ingeniero, del albañil o de cualquier actividad cons-
tructiva, su única preocupación es hacer espacio. Su desprecio de todo lo dura-
dero reside en la apertura a ilimitados caminos. La ruina que deja tras de sí 
el destructor no debería confundirse con la catástrofe moderna de la historia, 
en cuanto esta última pide ser justificada, ella habla de las medidas dolorosas 
pero necesarias, del precio de la libertad, en suma, de la economía que pone a 
la víctima como valor de cambio. La economía mítica pide siempre un sacri- 
ficio por un bien mayor, no el sacrificio absoluto, que pondría fin a todo 
sacrificio. O mejor dicho, lo mítico de la economía consiste en reestablecer el 
balance del mundo por medio de un sacrificio. Sin ir demasiado lejos se puede 
aventurar: para que el mercado se auto-regule, para que pueda seguir su curso 
normal de crecimiento y abundancia, tal como la tierra del agricultor, se pide 
un sacrificio: el del trabajador. Pero el sacrificio no consiste en inmolar al traba-
jador a la explotación; ello es solo un resultado. El sacrificio consiste en volver 
al trabajo mercancía, volverlo cosa. El trabajo sacrifica su cualidad para entrar  
en el mundo cualitativo-natural de las mercancías. No hay, por ello, sueldo justo, el 
trabajo tiene una cualidad original impagable.

La ley contra la que Benjamin se levanta, es aquella que pide víctimas. No  
es que la ley misma exija el sacrificio, sino que la ley se levanta sobre un sacri-
ficio, pasado, presente o futuro. La violencia aludida es la violencia sacrificial. Si  
 

19. Biblia de las Américas, The Lockman Foundation, California, La Habra, 1997, 2, 
Tes, 6-9.
20. Walter Benjamin, Allegorien kultureller Erfahrung, Leipzig, Reclam, 1984.
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es cierto que toda violencia funda o conserva un orden, se puede ver que es en 
verdad el sacrificio lo que está detrás de la conservación o fundación de la ley.

De una forma más cínica, la ley y la violencia forman hoy el vínculo solidario 
del cinismo. Como dice Shklar: «No nos preocupa tanto la justicia como decimos 
y realmente preferimos paz y diversidad con injusticia […] es justo decir que 
escogemos ser injustos, tanto pasiva como activamente […] la más común de 
nuestras evasiones consiste en redefinir la injusticia en mala fortuna (=destino 
natural, A.R.)»;21 así, dice Shklar, no hay cura para la injusticia; no por una «falta 
de acuerdo sobre lo que es justo o injusto, sino por la falta de voluntad para 
renunciar a la paz y la calma que la injusticia puede y de hecho ofrece».22

III. El mito, su interrupción y el destino

El mercado juega hoy el papel que antes jugaba la naturaleza. Si lo mítico 
pedía entregar la moralidad al reino de la necesidad, hoy pide el mercado 
entregar lo político a la objetividad de la economía. El mercado es la natu-
raleza transfigurada. Y, tal como la naturaleza durante la modernidad, el 
mercado asume su triple cara: orden natural (Kant lo hizo para la naturaleza, 
Smith para el mercado), un campo de las pasiones (Hobbes lo hizo para  
el estado de naturaleza, los darwinianos para el mercado) y poesía (Novalis lo 
hizo para la naturaleza, y sin saberlo, Derrida23 lo hizo mutatis mutandis para 
el mercado). El mercado es la naturaleza desnaturalizada, la naturaleza más 
allá de la naturaleza.

Hay un carácter mitológico en la tragedia. Mito y tragedia afirman el destino. 
En ello, se funden o se confunden con la naturaleza misma. De principio a fin 
la historia está sellada por lo que ha sido abierto trascendentalmente en ella. El 
mito tiene la estructura de origen y fin, de apertura del mundo en un sentido, y 
de su final con un cumplimiento. El mito es el poder de lo trágico. Lo trágico es 
el destino natural ejercido en el ámbito de la moralidad, por lo tanto, es culpa. 

21. Véase Judith N. Shklar, Giving Injustice its Due. The Faces of Injustice, Londres, Yale 
University Press, 1990.
22. Ibid., p. 25.
23. Boris Groys lo presenta con ironía: «Una compañía en el mercado abierto puede 
nunca fracasar definitivamente. Un discurso en el mercado de los discursos no 
puede tampoco fracasar definitivamente. […] En este sentido Derrida habla de la 
deconstrucción como la justicia última. Se trata de la justicia mesiánica, divina, que 
compensa todo fracaso terrenal a través del trabajo infinito de la diferencia […]. El reino 
de hetereogeneidades y diferencias, irreducible, no-homogeneizable, infinito, virtual, no 
es sino el pluralismo burgués sin perdedores del mercado, el capitalismo como utopía, el 
mercado en estado paradisíaco»; Boris Groys, Das kommunistische Postscriptum, Fráncfort, 
Suhrkamp, 2006, p. 78.
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En cuanto poder del destino, la ley es trágica. Es ley que no se asume como ley, 
con toda su paradoja, sino como naturalidad.

Pero hay también una interrupción del mito, llamada por Nancy escritura. 
Esta es la ley de la diferencia, que suprime todo principio, arché, y con ello, todo 
origen y toda finalidad. La escritura no tiene finalidad alguna, no tiene origen. 
Para Nancy: el mito es el surgir del ordenamiento, él es «el nombre del lógos 
estructurándose […] el nombre del cosmos estructurándose en lógos»,24 o más 
precisamente, el mito, es «lo vivo del lógos»,25 palabra viva, directa, sin media-
ciones, comunión. Y es que el mito es la comunión de la comunidad, «el mito 
no surge más que de una comunidad y para ella»;26 o dicho de otro modo, en el 
mito busca la comunidad su fundamento, la verdadera raíz común, la intimidad 
antes de la ruptura, antes de Babel. Pero, dice Nancy, y en ello parece aproxi-
marse a Benjamin, el mito, convoca la voluntad de lo común a figurarse polí-
ticamente como inmanencia, pero «esta voluntad de poder del mito fue totali-
taria […]»,27 en su búsqueda de toda suerte de comunión: «del hombre con la 
naturaleza, del hombre con Dios, del hombre consigo mismo, de los hombres 
entre sí».28 Frente a ello, sin embargo, está la escritura, o el comunismo literario, 
o, sin más, la interrupción del mito: «es la interrupción del mito la que nos 
revela la naturaleza disjunta u oculta de la comunidad»,29 así «la interrupción 
no es un mito»,30 porque a través de ella, la falta de comunidad afirma la comu-
nidad disyunta, de modo que «la pasión de la comunidad se propaga, desobrada, 
exigente, pidiendo pasar todo límite, toda realización que encierre la forma de 
un individuo».31 Literatura significa, entonces, repartición e inacabamiento, es 
decir, la ausencia de un lugar de reunión absoluto, de contemporaneidad, de 
co-existencia en presente y la interrupción constante de toda forma que limite y 
delimite (el pueblo, el suelo, la sangre) una comunidad como inmanencia pura.

Derrida interpreta el texto sobre la violencia de Benjamin en Fuerza de Ley 
y Nombre de pila de Benjamin. En el segundo texto, siguiendo la usual estra-
tegia deconstructiva, Derrida localiza la tensión fundamental entre el mito y 
su interrupción por medio de la violencia divina. La violencia divina debería 
interrumpir ese círculo de ley-violencia; más especialmente, debería suspender 
la instancia que soporta la ley: el Estado y, con ello, su inherente violencia. 
Pero, señala Derrida, la violencia divina y la violencia mítica no se dejan separar 

24. Véase Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada, Madrid, Arena, 2001.
25. Ibid., pp. 94-95.
26. Ibid., p. 96.
27. Ibid., p. 107.
28. Ibid., p. 108.
29. Ibid., p. 110.
30. Ibid., p. 111.
31. Ibid., p. 113.
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nunca de manera sencilla: «El derecho mítico […] es una violencia que habrá 
mancillado, bastardeado, las formas eternas de la violencia divina. El mito ha bas-
tardeado la violencia divina con el derecho».32 Este bastardismo es inevitable: 
la violencia divina no puede mantenerse pura y a salvo de la violencia mítica. 
El mito no puede, sin más, interrumpirse. Derrida muestra entonces la tensión 
última de lo divino en Benjamin. Por un lado, la violencia divina, que se llama 
así porque no es potestad de los hombres, es firmada por Dios, y como tal, per-
manece absolutamente otra, ajena al mundo. Pero, por otro lado, la contamina-
ción entre lo divino y lo humano hace que la alteridad radical se disuelva en un 
juego de intromisiones entre lo inmanente y lo trascendente, revelando lo uno 
tan imposible como lo otro. Así: «Dios es el nombre de esa metonimia absoluta, 
lo que esta nombra al desplazar los nombres».33

Parece pues, que el mito no necesita ser interrumpido desde fuera, que él 
se interrumpe a sí mismo, por sí solo. Parece que el mito es ya su propia inte-
rrupción. Parece que, si el mito nombra la falta de mito, la imposibilidad de la 
comunión, la convoca, pero al convocarla, la revela como imposible. Lo que 
Nancy y Derrida muestran, incluso en contra de su propia idea de una decons-
trucción y de una literatura como tarea (en contra de la obra, del obrar, del 
crear, del instituir de la presencia) de interrupción del mito, de la presencia, de 
lo inmanente, etc., es que la interrupción forma parte del mito mismo. El mito, 
¿no narra la irrupción del orden en el cosmos, la introducción de la ley en la 
naturaleza, la introducción del pacto entre los hombres naturales? ¿No narra 
siempre el mito el origen al mismo tiempo que la caída, el origen divino y la 
separación entre dioses y hombres? ¿No abre el mito precisamente el tiempo 
humano como tiempo dentro del tiempo, el cual está flanqueado por un pasado 
que nunca fue presente y un futuro que significa el final del tiempo mismo? 
¿No queda absorbida la alteridad absoluta del dios en la metonimia absoluta 
de sus nombres? ¿No se torna lo divino en algo siempre ya acaecido, en algo que 
no adviene propiamente, sino que es la condición misma del advenir? ¿Y no 
se torna todo acontecimiento en nada más que un nuevo momento del juego 
significante de la escritura? Este juego metonímico, aparece como una nueva 
cuasi-naturaleza, un nuevo cuasi-trascendental.

No es seguro, por tanto, que con la idea de la interrupción se avance mucho 
en la crítica del mito. Pues la escritura ejerce el destino a su modo: ella funge 
precisamente como ley, como prohibición del origen y de la finalidad: «renun-
ciarás a ambos y te entregarás al juego, amarás el devenir, lo imposible sobre 
todas las cosas, no te detendrás en nada positivo». Una ojeada al psicoanálisis, 
sin embargo, muestra que el lenguaje no es un puro fluido sin complicaciones, 

32. Jacques Derrida, Fuerza de ley. El fundamento místico de la autoridad, Madrid, 
Tecnos, 1997, p. 137.
33. Ibid., p. 139.
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un juego libre y gozoso, sino precisamente el sitio donde se anuda el conflicto 
subjetivo por excelencia. El significante es en cierto sentido trágico, porque hace 
cumplir su ley, en contra de la subjetividad y precisamente ahí donde desapa-
rece todo sentido, todo origen, toda finalidad. En el juego de significantes, el 
sujeto se mortifica. En el lenguaje no se disuelve el sujeto, por el contrario, ahí se 
determina su destino como doble imposibilidad: tanto de constituirse, como de 
disolverse. No poder nacer y no poder morir: estar atrapado entre dos muertes, 
esa su tragedia en la escritura. En el lenguaje el sujeto adviene al mundo y en 
ese mismo instante es expulsado; el significante deviene y es ahí donde ejerce 
su potencia inextricable. Porque con el lenguaje adquiere el sujeto los medios 
de la expresión, pero al mismo tiempo esos medios le borran, le enajenan. Lacan 
lo expone así en su seminario sobre La lógica del fantasma: o no soy o no pienso. 
Esto significa, paralelamente al libre tránsito del significante, un sujeto dividido.  
El significante se vuelve también mítico en cuanto juego inexorable, que no 
puede ser o no ser, sino que, desde su trascendentalidad absoluta, se impone 
como ley de la ley.

Pero como señala reiteradamente Lacan, no solo el sujeto, sino también la 
ley está dividida. El sujeto es una paradoja viviendo la paradoja de la ley. Por 
ello, no se puede ni simplemente transgredir, ni simplemente abolir, simplemente 
interrumpir la ley. Estar simplemente dentro o fuera de ella. La estrategia contra 
el mito deberá ser paradójica, de suspensión y continuación, de interrupción de 
continuación, de violencia y de pacificación.

Benjamin encuentra en un fragmento de Goethe, la explicación de la natu-
raleza que sirve de base a la famosa novela Las afinidades electivas. Sin demasiado 
esfuerzo, se puede reconocer en la descripción de Goethe tanto a la escritura sobre 
la que escribe especialmente Derrida como juego infinito del significante, como 
diferencia de diferencias,34 como al mercado, como segunda naturaleza, como 
destino social. Valga aquí la cita in extenso del fragmento de Goethe de 1782:

34. Hay una ambigüedad profunda en la concepción (post)estructuralista del 
significante. Por un lado, parece ser ruptura de la naturaleza por la ley, es decir, 
subjetividad, mandato. Por el otro, su lógica de puro juego y devenir lo torna una suerte 
de naturaleza. Porque el juego de significantes, de fuerzas se asemeja a un mecanicismo, 
a un movimiento ciego, o, mejor, a un universo cibernético anónimo. No es gratuito 
que el significante haya tomado las dos vertientes: una ética, con Derrida, una natural, 
con Deleuze. Pero ambas son inseparables. Porque lo que introduce el significante es 
precisamente la mutua interrupción de la subjetividad (interpretada como interioridad, 
presencia, recolección, síntesis, unidad, identidad) a manos de la naturaleza 
(exterioridad, multiplicidad, diferencia). El significante transforma el lenguaje en ley, 
pero transforma la ley en ley natural, frente la cual el sujeto es una especie de heroísmo 
trágico mantiene su responsabilidad ahí donde es imposible. Y su castigo es el dolor 
infinito de la impotencia, la responsabilidad infinita en su total aniquilación.
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¡Naturaleza!: estamos por ti rodeados y abrazados –incapaces de colocarnos 
fuera de ella, e incapaces también de penetrarla. No solicitados y sin adver-
tencia nos toma ella en el ciclo de su danza y se arrastra con nosotros hacia 
adelante […] Ella produce siempre nuevas formas; lo que está ahí, nunca había 
estado; lo que fue, no regresa nunca más […] vivimos en medio de ella y 
ella nos es extraña. Ella habla ininterrumpidamente con nosotros y no revela 
nunca su secreto […] Ella construye y destruye siempre y su taller es inacce-
sible. […] Ella presenta un juego-espectáculo […] En ella hay eternos vida, 
devenir y movimiento y sin embargo, ella no retorna nunca. Ella se transforma 
eternamente y no hay en ella un solo momento de inmovilidad. […] Ella ha 
pensado y, de la misma manera, consistido; pero no como un hombre, sino 
como naturaleza. También lo más antinatural es naturaleza. Ella se regocija en 
la ilusión. El que la destruye en sí y en los otros, es castigado por ella como 
el peor tirano. El que la sigue fielmente, es oprimido en su corazón como 
un niño. […] Ella produce sus criaturas de la nada y no les dice de dónde 
vienen ni a dónde van. Estas deben solamente andar. […] Ella tiene pocos 
resortes, pero ninguno está subutilizado, siempre son efectivos, siempre son 
múltiples. […] La vida es su creación más bella, y la muerte, su artimaña para 
obtener más vida. Ella envuelve al hombre en apatía y lo espolea eternamente 
hacia la luz. Ella lo hace dependiente de la tierra […] Uno obedece sus leyes, 
incluso cuando las contradice; uno trabaja para ella, incluso cuando uno desea 
hacerlo en su contra. […] Ella produce un abismo entre todos los existentes 
y todo desea devorarse mutuamente. […] Ella lo es todo. […] Ella es áspera y 
suave, amorosa y terrible, débil y todopoderosa. Todo está siempre ahí, en ella. 
[…] Ella está completa, y sin embargo siempre inacabada. […] A cada quien  
le aparece en su propia forma. Ella se oculta en mil nombres y términos y es 
siempre la misma. […] Todo es su culpa, todo es su mérito.35

De vuelta a Benjamin: en cuanto ciclo, esta relación derecho-ley se trans-
forma no solamente en la ley de la violencia, sino en la violencia como ley 
del mundo. Esta ley es la que se impone cuando el triunfo de la revolución 
hace ver solo un cambio de amo, solo un cambio de actores en la silla del 
poder, cuando Estado y crimen no se oponen más, cuando el horizonte revo-
lucionario ya no puede ser la superación de las contradicciones. La esencia de 
la violencia divina o mesiánica consiste, en cambio, en la liberación enten-
dida como suspensión, tanto de la violencia como de su ley, tanto de la ley 
violenta, como de la falta de ley. Pues tan injusta es la ley, como su ausencia. 
En ambos casos se impone el destino fatal: no saber a qué atenerse y estar 
forzado a atenerse a lo injusto.

El mito es un círculo vicioso, es un double-bind. A este Benjamin le opone 
una violencia divina que se ofrece como salida del primero, como ruta de escape 

35. J. W. Goethe, Schriften zur Naturwissenschaft, Stuttgart, Reclam, 1977, pp. 28-31.
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a una maldición. Pero esta llamada violencia mesiánica no puede residir para 
nada en un principio de interrupción del mundo por parte de la ley mesiánica. 
La estructura de la violencia no es la de un acontecimiento, no es una pasividad 
absoluta del sujeto la que está en juego. Benjamin no explica el vínculo entre la 
ley humana y la ley divina, pero en el ensayo sobre la violencia se anudan a un 
tiempo tanto la política como lo divino, tanto el acto como la liberación de la 
finalidad.

Pablo anuncia la suspensión de la ley. El acontecimiento llamado Cristo, no 
se reduce a producir una fidelidad en la creencia y una comunidad militante. 
Ese acontecimiento solo prepara para el fin inminente, que no está en manos 
de la ekklesía. El acontecimiento llamado Cristo trastorna más bien los tiempos, 
introduce algo paradójico en el mundo. Al trastornar los tiempos se trastorna 
la ley. Si la figura llamada Pablo jugase solo a convertir infieles en militantes, 
a poner a unos contra otros por la definición del mundo por venir, entonces 
estaría en el círculo de la ley y su transgresión, de la violencia fundadora de ley, 
cambiando la ley del libro por la ley del corazón. En suma, no habría cambiado 
nada. Si es verdad que Benjamin habla de violencia divina y violencia mítica, 
no dice nada sobre una ley divina y una ley mítica, sobre la diferencia entre un 
mandato y un mandamiento. Benjamin parece tratar a ambas leyes como si 
tuvieran una conexión esencial.

Si es verdad que hay lenguaje humano y lenguaje divino y violencia humana 
y violencia divina, el paralelismo estricto no se sostiene, porque la violencia 
divina se invoca precisamente donde el lenguaje no basta para resolver el con-
flicto humano. Y no basta, porque también el lenguaje se deja penetrar, gracias a 
la ley, por la fuerza del mito. La violencia divina es a un tiempo acontecimiento 
y acto y justo por ello, puede ser tanto la suspensión de la ley, como una ética. 
Pues siempre es posible temblar y temer la violencia divina y no dejar que 
ocurra.

Una ley absoluta, que no se presenta, que funge desde la oscuridad de un a 
priori, no es ley, pues no se recibe, no produce efecto traumático. Una ley que 
solo es regla mundana, tampoco, pues carece de fuerza y validez. La ley misma 
es contradictoria, incompleta, problemática, imposible de cumplir a cabalidad; 
y también, que esa ley, aún siendo contradictoria e imposible, cumple su función 
de controlar.

No habría entonces que apresurarse a oponer la ley del derecho a la ley de 
la religión. Por un lado, es verdad, la violencia mesiánica suspende el derecho, 
se coloca por encima de él. Pero, por el otro, la violencia mesiánica se levanta 
también por encima de la ética llamada, en sentido común, religiosa. Si la vio-
lencia divina es una ética, es en verdad una ética de la ética, o una ética que 
suspende la generalidad que mide lo justo y lo injusto dentro del mundo, la coti-
diana balanza con la que se juzgan los días. Para comprender esto, no hay más 
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que ir ahí donde también se ha pensado lo mesiánico como suspensión absoluta 
de lo ético entendido como generalidad y donde esa suspensión de convierte en 
absurdo: en Kierkegaard.

IV. Kierkegaard y la suspensión de la ética para el caballero de la fe

En Temor y temblor, aparecen todos los términos de la violencia religiosa que 
Benjamin ha descrito: la situación de la decisión (o esto o lo otro), el salto 
mortal en la fe (abrazar la paradoja saliendo del círculo vicioso del tiempo) y 
la suspensión de la estética y la ética en el acto de fe. Kierkegaard refiere en 
su singular texto a un episodio de la Biblia, cuando Abraham ha de sacrificar 
a su hijo: «Aconteció que después de estas cosas, Dios probó a Abraham, y 
le dijo: ¡Abraham! Y él respondió: Heme aquí. Y Dios dijo: Toma ahora a tu 
hijo, tu único, a quien amas, a Isaac, y ve a la tierra de Moriah, y ofrécelo allí 
en holocausto sobre uno de los montes que yo te diré».36

No hay que ver en este pasaje la justificación de la violencia de unos sobre 
otros en nombre de Dios. No hay que ver la justificación de la enemistad ni el 
velo de la ideología que avalaría la guerra cruda sin más. Porque para Abraham, 
el servicio a Dios no es agradable, sino, por el contrario, lo más horrendo y 
detestable desde su mirada mundana. Porque no hay justificación humana 
para el sacrificio, Abraham tiene que proceder en secreto, en silencio. Y en el 
momento en que levanta el cuchillo para ofrecer la vida de Isaac al Dios que  
se la pide, tiembla, se estremece, se destroza, pero no se detiene. Y es por eso que el 
acto de fe es violencia pura, que sobrepasa el heroísmo que busca la gloria, tanto 
como el heroísmo que busca salvar al otro; es decir, sobrepasa la poesía y la ética:

Porque fue grande por su persona quien se amó a sí mismo; y quien amó a 
otro fue grande dándose; pero fue el más grande de todos quien amó a Dios. 
Los grandes hombres serán célebres en la historia; pero cada cual fue grande 
según el objeto de su esperanza: uno fue grande en la que atiende a lo posible; 
otro en la de las cosas eternas; pero el más grande de todos fue quien esperó 
lo imposible.37

Es evidente que, para Abraham, Isaac no es solo un hijo: es el primogénito, la 
descendencia en la tierra, la subsistencia de la tribu. Si no hay descendencia, 
el pacto entre Dios y un hombre y su pueblo ya no puede sobrevivir. Dios no 
solo pone a prueba la fe de Abraham a través de la expectativa de lo impo-

36. Génesis, 22,1-3. Biblia de las Américas, op. cit.
37. Soren Kierkeggard, Temor y temblor, Buenos Aires, Losada, 1958, p. 12.
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sible; Dios pone a prueba el pacto mismo en nombre del pacto. ¿Destruirías 
el pacto, si yo te lo pidiera? Y si fuese así, entonces el pacto estaría más allá 
de la vida y la muerte. Esta prueba no es capricho de Dios, es su ley, o mejor, 
es el pacto mismo. Suspender el pacto por el pacto, la ley por la ley. Si se 
conserva la vida del hijo, se pierde el pacto, si se cumple el pacto, se pierde  
la vida del hijo y, con ello, la vigencia terrena del pacto. Pero entre la primera 
y la segunda opción, la segunda es la más absurda, la que revela no solo la 
paradoja de la fe, sino la del trío: Dios, mundo, hombre. Es decir, la paradoja 
que es cada uno en sí y para los otros.

La ley se ofrece siempre así, paradójica: como incompleta –porque no basta 
el pacto, sino su confirmación por la obediencia a un mandato violento– pero 
potente, por un lado; y como lograda pero impotente, por el otro –pues esta 
ley no es garante de nada en el mundo, sino que se abisma en la singularidad 
de Abraham–. De forma más general puede mostrar entonces que quien trans-
grede la ley, la confirma en su poder y quien la obedece, atestigua su impotencia. 
Abrahm debe ponerse por encima de la transgresión y la obediencia, haciendo 
de la obediencia la suspensión de la ética. Lo mesiánico no consiste solamente en 
una interrupción de la ley del presente, es decir, la ley derecho-violencia, o de la 
ley y su suspensión.

El tiempo mesiánico, lejos de suspender solamente el mundo en su norma-
lidad, vuelca los tiempos sobre sí, los revuelve, los anuda, los re-anuda, los hace 
paradójicos. El presente ya no es presencia, sino apertura a un acontecimiento 
siempre posible y siempre ya ocurrido. El futuro es lo que no puede advenir, pero 
sin tornarse un tiempo «homogéneo y vacío […] porque en él cada segundo» 
puede ser la «pequeña puerta por la que podría pasar el mesías».38 El pasado es 
la creación, el origen, de la que no hay experiencia, pero es también la catástrofe 
de la historia humana, de la que Benjamin habla en su ensayo, Sobre el concepto de 
historia.

La violencia mesiánica implica así una cierta liberación: del presente, de la 
regla de la moral, de todo lo actual. Y la violencia mesiánica es también una con-
frontación con la paradoja irreductible que emerge frente a toda decisión radical. 
Pero aquí es precisamente donde se muestra la verdadera crux del pensamiento 
contemporáneo. Porque la violencia mesiánica pareciera afirmarse como alte-
ridad absoluta, como suspensión de la estética, de la ética y de las razones del 
mundo, como supresión del principio de causalidad, como supresión de la rela-
ción, en suma, como lo imposible. Parece, entonces, relación pura entre hombre 
y Dios, contra y a pesar del mundo y sus reglas, subvirtiendo incluso cualquier 
ley que Dios haya dado al mundo como reino de mortales. La única ley que vale 
en el monoteísmo es amar a Dios por encima de todas las cosas, incluidos los 

38. W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 
2005.
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otros. Pero por otro lado, esta separación entre lo mundano y lo divino, entre  
lo mismo y lo absolutamente otro, entre la tierra y el cielo, ¿no es la oposición 
que la paradoja cuestiona? ¿No viene la violencia mesiánica a suspender las 
leyes del tiempo como secuencia, la secuencia como ordenamiento de causas 
y efectos, el ordenamiento de causas y efectos como el vínculo necesario entre 
derecho y violencia? ¿Por qué mezclar, como lo hace Benjamin, la violencia 
revolucionaria con la violencia divina, lo profano como lo absolutamente otro?

La redención es, pese a toda apariencia, un asunto entre el hombre y el mundo, 
como dice Rosenzweig en la Estrella de la redención, no entre el hombre y Dios. 
Es un asunto mundano. Es un asunto de hombres, incluso si ellos están a la 
espera del final de los tiempos. Se trata del fin de todas las cosas en medio de 
las cosas, del más allá del mundo en y desde el mundo. Por tanto: la violencia 
mesiánica no puede ni limitarse a conservar el orden de cosas que rige el mundo 
ya, ni a instaurar el reino de Dios en la tierra. La violencia mesiánica no puede 
ser, así, ni el acto que posterga el apocalipsis, ni el acto que adelanta el reino. 
Se trata de no confundir nunca el mundo y las fuerzas que lo transforman con 
lo divino. Y aún, tal es la paradoja redoblada, no hay ni mundo, ni revolución, 
sin la reserva de algo que ya no es religión en pleno sentido, sino eso, fuerza 
mesiánica, atrapada entre el resto de una teología que sencillamente no puede 
ser absorbida ni por la ciencia, ni por la filosofía, y un ateísmo, que reduce cons-
tantemente todo contenido de esa trascendencia.

La crux de los tiempos, se enmarca, de nuevo, entre el deseo de separar el 
reino de Dios (un puro imposible, un concepto límite) y el reino de los hombres 
(de los medios y los fines, del cálculo, etcétera), de lo finito y lo infinito, y la 
necesidad de que el mundo, este pueda ser otro, no cuantitativa sino cualitati-
vamente. Dicho de otro forma: la paradoja está entre lo otro de la presencia y la 
presencia de otro modo.

Kierkegaard define al creyente como un caballero de la fe. El caballero de la 
fe está por encima de la tragedia, que corresponde al orden de lo estético. Pero 
también por encima de la ética, en cuanto ella representa la normalidad social 
del mundo, la ley de lo general por encima de toda particularidad. La deci-
sión de Abraham de obedecer a Dios está no solo fuera de toda consideración 
heroica (no está en juego la honra de la ciudad, de una mujer o de un pueblo), 
sino ética, pues se le pide nada menos que cometer asesinato. Abraham no tiene 
y no puede tener perdón mundano. Pero si Abraham no es históricamente un 
fanático, es porque el móvil no fue la búsqueda del favor divino, no fue un tras-
mundo, la vida eterna. Por contrario, si la fe de Abraham «se hubiera referido 
solo a una vida futura, con facilidad se habría despojado de todo para aban-
donar pronto un mundo al cual no pertenecía ya. […] Pero la fe de Abraham 
era para esta vida».39 Y en verdad, dice Kierkegaard: «grande es asir la eternidad, 

39. Kierkegaard, Temor y temblor… op. cit., p. 13.
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pero más grande aún guardar lo temporal después de haber renunciado a ello».40 
La fe es el mundo, tal como es siempre; pero ganado, recobrado, después de la 
ley. Abraham no sigue un mandamiento, al contrario, rompe el no matarás.

Abraham es monstruoso y a la vez, el caballero de la fe por excelencia. Por 
una razón simple: «Abraham creyó y no dudó de ningún modo; creyó lo absur-
do».41 Esta es la fuerza que le resta al hombre en la situación límite: el absurdo, 
que atraviesa la totalidad del mundo y suspende no su vigencia, sino, virtual-
mente, su ordenamiento. Abrazar la fe es abrazar lo absurdo y ello no sucede 
según ninguna regla de deducción. En la fe no caben deducciones ni juicios ni 
consideraciones de acuerdo a lo objetivo, sino solo un salto mortale. La síntesis 
entre lo finito y lo infinito que tiene lugar en el concepto, chez Hegel, es post 
factum, a posteriori, tras el vuelo del búho de minerva, en la larga noche del 
pensamiento y en la esperanza de la aurora venidera. Es síntesis taciturna. Pero 
el pensamiento que se enfrenta al futuro no tiene nunca razones arrolladoras, 
pruebas suficientes, evidencia objetiva contundente.

Si toma en serio a Kierkegaard, se exige entonces que el pensamiento no sea 
únicamente ex post facto, retroactivo, en el camino de la reminiscencia o de la 
reducción fenomenológica, hermenéutica o deconstructiva (es decir, de una vía 
negativa), sino también ex ante facto, de cara al futuro. Si hay una síntesis entre lo 
finito y lo infinito en Kierkegaard, tal como en Hegel, esta se realiza en el salto 
mortal mismo, por el acto de fe. Y puesto que la fe es esencialmente relación 
con el futuro, la síntesis en Kierkegaard es la fe en un futuro, que desde hoy 
parece absurdo. Esta crux significa que si una posición ex ante facto es una pura 
decisión absurda, la fidelidad a alguna fe profunda, es nada para el mundo, un 
agujero, en el mejor de los casos, en el peor, una trivialidad. Es la fuerza impo-
tente, el sol negro, el triunfo en la derrota. Pues, precisamente, lo que invoca la 
fuerza mesiánica no es una proximidad a lo divino, sino la concreta experiencia 
de la miseria y el dolor, de la explotación y la humillación.

La decisión es siempre paradójica. Si hay razones para decantarse por 
una u otra opción ya disponible, entonces no hay realmente decisión. Pero si  
la decisión no tiene ningún asidero en el mundo, entonces o es capricho o  
es irrelevante. Si nada es posible, entonces no hay decisión posible. Si todo es 
posible, entonces nada es realmente posible. La decisión que solo decide entre las 
opciones ya ofrecidas por el mundo no es decisión, sino elección de consumo.  
Pero una decisión que crea el mundo, no es ninguna decisión, sino acto de 
creación pura.

La fe es, dice Kierkegaard: «la paradoja de la vida» y no es «idéntico a lo 
inverosímil, a lo inesperado, a lo imprevisto»,42 no es acontecimiento, sino salto 

40. Idem.
41. Ibid., p. 14.
42. Ibid., p. 38.
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al abismo. Pero todo salto en la tierra tiene dos movimientos, uno de ida y otro 
de regreso. No, no se regresa de la fe, pero se regresa al suelo, se vuelve a caer 
en él. Ahí es, dice Kierkegaard, en donde se adivina al caballero de la fe o del 
infinito, pues ellos «saltan en el aire y vuelven a caer, […] pero cada vez que caen 
no pueden del primer intento guardar el equilibrio; vacilan un instante en una 
indecisión que muestra que ellos son extraños al mundo».43

Y después, este salto realizado en medio del temor y temblor, ese abrazo del 
absurdo y la elevación de la individualidad insondable por encima de la genera-
lidad anónima, acaba con un retorno extraño al piso. El caballero de la fe no se 
nota, no resalta, más aún: «los que llevan el tesoro de la fe engañan con facilidad 
suma, pues su exterior ofrece semejanza asombrosa con los que desprecian pro-
fundamente tanto la resignación infinita como la fe: el espíritu burgués».

¿Cómo puede confundirse el caballero de la fe con el burgués? ¿Se puede 
en verdad leer la violencia divina de Benjamin con el salto mortale de Kier- 
kegaard?¿No dice el primero que la destrucción no es nunca solitaria, sino que 
pide los testigos de su efectividad? ¿Y no dice el segundo que la fe es siempre 
solitaria, singular, ajena a toda comunidad? Es verdad que la violencia mesiá-
nica está siempre al borde de convertirse en violencia justiciera, violencia con 
razones, así sean el resentimiento y la desesperación. Es verdad que el caballero 
de la fe se asemeja mucho al banquero anarquista de Pesoa, quien afirmaba 
haber encontrado en el enriquecimiento, el único camino consistente con el 
anarquismo.

¿Es entonces la violencia revolucionara un capricho, una fuerza total, pero 
abstracta, transformadora, pero sin dirección ni contenido? Pero la violencia 
mesiánica, si pertenece a la redención, es decir, a la relación entre los hombres 
y el mundo, en el mundo, implica un para-todos, una universalidad potencial 
–como los caminos en el caso del carácter destructivo– contra la falsa univer-
salidad de la ley ¿Y sin embargo, no es precisamente la ley el índice de la uni-
versalidad, lo único que puede sobreponerse a las individualidades que quieren 
convertirse en el todo y que buscan imponer su propia regla? ¿No es la violencia 
divina, también violencia común, violencia social, violencia revolucionaria? 
¿Cómo leer en conjunto esta violencia social y esta violencia individual, este 
salto hacia el abismo de un mundo por venir, el salto hacia el infinito, que pide 
como requisito la renuncia al mundo y la exigencia de transformar el mundo 
mismo? 

43. Ibid., p. 32.
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V. Paradojas de paradojas

El gran prejuicio de la época, se puede decir, consiste en afirmar que: lo mismo 
produce lo mismo, lo otro produce lo otro; no hay cruce posible, son mundos 
paralelos. Pero quello que verdaderamente pone en contacto, precisamente 
de forma paradójica, a lo mismo y lo otro, consiste en aquello que podría 
llamarse cruce sin síntesis, coexistencia de lo no-contemporáneo. Nancy no 
falla al decir que la pregunta metafísica por excelencia ha sido aquella por la 
comunidad: de los hombres, de los seres, de hombres y cosas, etcétera. La comu- 
nidad interpretada como fundamento, como conjunto, como oposición, pretende 
agotar su posibilidad como pura exposición recíproca. Pero puesto que la 
comunidad es siempre y solamente en el mundo, no puede no enfrentarse a  
la pregunta por su constitución mundana. No se puede, sin más, imponer una 
jerarquía entre la exposición como apertura y la exposición como encuentro 
entre hombres, de forma concreta, con una forma. La comunidad como 
exposición no puede no ser, es el cuasi-trascendental del ser con común.  
Pero la comunidad en concreto puede encontrarse o no encontrarse, hacerse o 
deshacerse. Es por esto que, si la pregunta metafísica más radical es aquella por 
la comunidad, su relevo se encuentra en la pregunta por la contemporaneidad 
de lo no-contemporáneo, por el con, de lo disyunto y en lo disyunto.

Lo que verdaderamente prohíbe nuestra época es la metábasis allos génos, 
el cruce del género, en el cual se establece la paradoja, de tal modo que de lo 
mismo, salga lo otro. E igualmente prohibido está que lo otro penetre en el 
mundo, que lo otro, o lo múltiple, se haga uno, sin un artificio y sin una vio-
lencia cuyo carácter se acusa de mítico. 

A propósito de Kierkegaard y Benjamin vemos una paradoja redoblada. Por 
un lado: se puede reconocer la paradoja entre derecho y violencia, su círculo 
vicioso. Pero luego, siguiendo a Benjamin, se puede suspender la relación para-
dójica entre ley y derecho aceptándola como paradoja, de tal modo que pueda 
aparecer como tal. Finalmente, aparece la violencia divina, que se manifiesta 
como un tercero más allá de la dialéctica ley-violencia, como un «ni esto ni 
lo otro», ni la ley ni la violencia. En alemán: weder-noch. El salto mortale de 
Kierkegaard, por su parte, implica, primero, la decisión radical del caballero  
de la fe: o esto o lo otro (en danés la expresión resulta más clara: enten-eller, 
como en alemán entweder-oder). No hay camino intermedio. Al mismo tiempo, 
el mundo, siempre finito, se caracteriza por obligar a elegir: o esto o lo otro, no 
ambos al mismo tiempo. Pero el caballero de la fe suspende el principio de  
no contradicción, abraza la fe y dice: tanto uno como lo otro, tanto lo finito 
como lo infinito.

Por el otro lado, sin embargo: lo nuevo, el tercero, la violencia divina, o es 
un presente más, cuantitatvo, o es cualitativamente diferente al presente y al 
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mundo. El tiempo mundano no puede ser más que tiempo mundano. Así, lo 
otro no puede advenir, el salto es pura fe, nada cambia, solo la relación con  
la ley, de forma interior. Y sin embargo, aunque todo ha cambiado dentro, no ha 
cambiado nada afuera, en el mundo como mundo. En este salto queda desga-
jado, de nuevo, lo interior de lo exterior, lo singular de lo general. El individuo 
se salva en la fe, pero su fe es solitaria, fuera de toda sociedad y, por ello trágica. 
Lo mismo pasa con la violencia divina, si es suficientemente distinta del mundo, 
si es otra, no puede advenir y, por tanto, no es ni efectiva ni violencia en abso-
luto. Y si adviene, ¿cómo discernirla de la violencia usual y cotidiana, en nombre 
del partido, en el nombre del pueblo, en nombre de Dios, amén? Benjamin 
mismo lo sabía: «Para el ser humano no es ya posible, ni urgente decidir cuándo 
se trata efectivamente de violencia limpia en cada caso particular».44

La violencia divina no es reconocible y el caballero de la fe, tampoco. Sin 
embargo lo que abre la violencia y la fe, es la potencia del absurdo. El absurdo 
implica la suspensión del orden como contexto dual, supone subvertir el orden 
entre lo primero y lo segundo, la división tajante entre lo finito y lo infinito. 
Como interrupción, la violencia divina y la fe no pueden verdaderamente 
escapar a la dialéctica de la ley y la transgresión, del mundo y su excepción. Más 
aún, instalan una nueva dialéctica ya no entre finitud e infinitud en el sentido 
del idealismo, sino entre identidad y alteridad.

Pero alteridad e identidad no se dejan colocar en relación de jerarquía, ni 
de contradicción, ni de síntesis, sino, precisamente, de paradoja. Se abre así 
entonces la posibilidad de interpretar la paradoja como verdadera, o de utili-
zarla como un camino de expansión de lo mundano mismo. La paradoja del 
salto-violencia consiste en ser fuera de este mundo, pero pleno de consecuen-
cias para él; o, mejor dicho, la interacción no implica la fusión de los mundos. 
Es violencia sin ser violenta, y es derecho sin ser derecho. La violencia divina  
no refuerza el derecho existente, ni lo cambia por otro, facilitando tan solo un 
cambio de amos. La violencia divina cambia el concepto mismo del derecho.  
En ello la violencia tiene la posibilidad de ser justa en relación con el mundo, 
sin que ella quede extenuada en la relación con los medios.

Por otro lado, puesto que no solamente el salto acaba de nuevo en la tierra, 
sino que la violencia divina se ejecuta en el mundo, no se puede suprimir la ley 
como tal. Ella se modifica en tanto que la posición del sujeto mismo respecto a  
 

44. Cf. ibid., p. 44, traducción modificada. Blatt, traduce auch noch como sino, en 
vez de ni, o tampoco, produciendo la frase ininteligible de que no es ya posible sino 
urgente decidir cuando la violencia divina en cierto caso, es efectiva. Benjamin afirma, 
en cambio, que la violencia divina no se puede nunca identificar con claridad, sino que 
es solo la violencia mítica, la que puede ser reconocida con certeza (nur die mythische, 
nicht die göttliche, wird sich als solche mit Gewißheit erkennen lassen).
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ella deja de ser absoluta. La ley queda abolida donde pierde su poder, no donde 
juega el juego de la interioridad y la exterioridad.

Una crítica de esta crítica de la violencia debería comenzar por interrogarse 
por el dualismo fundamental que separa el mundo de lo mesiánico, lo mítico 
de lo divino. Interrogarse, porque no se trata de encontrar una nueva síntesis, 
una raíz común o un modo platónico de la participación de lo uno en lo otro. 
Hay que preguntarse por el dualismo y también por la jerarquía que siempre se 
impone, aquí lo otro sobre lo mismo, lo cualitativo sobre lo cuantitativo. Habría 
que comenzar a pensar si, por ejemplo, lo mítico y lo divino no son dos líneas 
paralelas, sino dos ejes ortogonales, sin prioridad el uno sobre otro, donde no 
se establece la guerra imposible entre presencia y alteridad. Pero también habría 
que cuidarse de no suponer una ortogonalidad indiferente, sino algún tipo de 
interacción que no pertenece ni a uno ni a otro, que a veces puede ser un tercero 
y a veces la pura relación como tercero.

¿Se puede fetichizar al Dios de la diferencia? ¿Hay un fetichismo del otro? 
Evidentemente no, pues el otro no es, su referencia consiste precisamente en 
evitar toda sustantivación, toda presencia. Pero hay un modo recíproco a la 
fetichización: la autoinmunidad, que es desprecio por el mundo y lo actual, 
inmolado con una loa a lo virtual y lo (im)posible. Pero con ello se le priva a 
lo presente, al mundo de su potencia y se le reduce a objeto derivado, consti-
tuido absolutamente a priori (por una diferencia cuasi-trascendental). Esta ley 
es inapelable, es absoluta pero violenta, oculta la ira de dios. Adorno advertía 
ya contra los peligros de convertir un pensamiento de la no-identidad en un 
sustituto simétrico de la identidad: 

La crítica de la ontología no busca superarse en otra ontología, tampoco en 
una de lo no-ontológico. De otro modo colocaría simplemente algo otro como 
lo primero por antonomasia; esta vez no la identidad absoluta, el ser, el con-
cepto, sino lo no-idéntico, lo que no-es, la facticidad. Con ello se hipostatiza el 
concepto de lo no-idéntico y se actúa contra aquello, contra la que se quiere.45

El círculo vicioso de nuestra época consiste en jugar a la interrupción y la 
continuación de la ley. No se trata del círculo ley-violencia, sino de una para-
doja negativa. Lo otro puesto como ni esto ni lo otro, como tercero, tertium 
solicitado, invocado, pero siempre retirado, siempre prohibido, nunca real-
mente dado, nuca tertium datur. La alteridad, para no perderse en el mundo, se 
convierte en retraimiento, en denegación, vía negativa de un deus absconditus. 
Es la paradoja reprimida: porque en la deconstrución del origen, se prueba su 
imposibilidad, pero se afirma entonces lo imposible como un nuevo origen.

45. Theodor Adorno, Negative Dialektik, Fráncfort, Suhrkamp, 1966, p. 140.
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Si Benjamin y Kierkegaard han de aportar un argumento renovado a nuestra 
época, ello es por su insistencia, cada uno a su modo, de la paradoja. Pero la 
paradoja no debe ser entendida como un mero límite de la razón, como una 
exterioridad al mundo, como una suspensión sin más de lo cotidiano. El salto 
mortal consiste más bien en la aceptación de la paradoja y su puesta en obra en 
el mundo. Por ello, si la desfetichización consiste en introducir una diferencia 
en lo existente, implica también desfetichizar lo otro, lo mesiánico.

Si la ontología hace del ser un ente (algo presente), el pensamiento de la dife-
rencia disuelve al ser como cosa, pero no destruye su función, la jerarquía que 
impone el origen, el orden trascendental. Es decir: no destruye la función del 
fundamento. O mejor, la diferencia es la reducción del ser a su mera función. 

Pero ahora veamos esta paradoja de paradojas: existe el riesgo permanente 
en considerar a la paradoja como lo otro del mundo, suponiendo por fuerza que 
este es racional, homogéneo, general. Pero el mundo es ya desde siempre, en 
cuanto mundo, paradójico, lo mismo que la ley y la violencia, en sí y en su rela-
ción recíproca. Así, el supesto camino hacia lo absolutamente otro muestra, en 
realidad, al mundo mismo, como inserto dentro de la estructura paradójica. En 
este punto, el mundo, ya considerado como fundamentalmente complejo, no 
puede aceptar una sencilla exterioridad, como el absurdo o el acontecimiento 
exigen.

Más aún, la paradoja es tal, que nos vemos enfrentados a una decisión iné- 
dita. La paradoja puede ser leída tanto como un límite de la razón, como en 
cuanto la razón misma, pero ampliada. Aquí la razón acepta la paradoja e ingresa 
en el ámbito de lo complejo. Pero en esta posición, reside también el riesgo de la 
aniquilación. Pues de antiguo se sabe que, al menos a partir de una contradic-
ción se puede concluir cualquier cosa, ex contradictione sequitur quod libet. Si la 
razón falla al articular su contradicción se vuelve trivial.

El verdadero reto consiste, entonces, en superar la lógica de lo mismo y su 
interrupción por lo otro, tanto como la inversión de la ontología, que coloca 
la diferencia en el sitio del ser. El reto consiste en no privar al mundo de su 
potencia, sin entregarlo a las potencias oscuras de la naturaleza; en poder acudir 
a la alteridad como impugnación absoluta de lo presente, sin convertirla en 
elemento fundador de una nueva prima philosophia. 

El problema de la ley y la violencia supone una lógica. Por ello es que se 
exige una interpretación nueva de la paradoja. Cómo pensar con otra lógica que 
acepte un tercero y que vuelva la paradoja productiva, cómo pensar un origen 
múltiple y distribuido y en general lo otro de forma no puramente negativa, no 
solo lo otro de la presencia, sino la presencia de otro modo, son los requisitos 
mínimos para reinterpretar la violencia, la revolución, el mito y la comunidad 
más allá de su círculo vicioso. 
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Uno de los retos más importantes y urgentes en México, de la última década 
a la fecha, es encontrar las rutas para hacer frente a la intensa escalada de 
violencia en el espacio público que se ha dado en el territorio nacional.1 Esa 
frontalidad de lo violento, esa plétora de agravios y sus consecuentes sufri-
mientos, precisa de la problematicidad que identifique críticamente cómo 
es que aquellas formas de violencia, hasta hace tiempo excepcionales por 
su manifestación de fiereza, encono y saña, se han hecho un espacio en el 
reconocimiento normalizador de lo cotidiano, que convive con otras formas 
de violencia tan aceptadas, legitimadas, como invisibilizadas bajo catego-
rías históricas (tales como progreso, desarrollo, modernización) o dinámicas de 
relación sociopolíticas. La pluralidad de violencias que en sus procesos han 
generado marginalidad, exclusión, empobrecimiento, regulación, control, se 
suman a un listado de eventos y términos que desbordan en la actualidad 
esos marcos de acción e interpretación: masacres, descuartizamientos, fosas 
comunes, secuestros, desapariciones, trata de personas, exterminios…

¿No es acaso pertinente, ya no digamos urgente, que la comunidad 
filosófica se vea exigida a generar conocimiento y a orientar la información 
que permitan comprender el fenómeno de violencia que nos aqueja en sus 
diversas manifestaciones, y en este particular sobre el espacio común? ¿Ahí en 
donde se piensan las teorías de la justicia, las de la alteridad, las de la cultura, las 
de la eudaimonía y la sofrosine no habría que suspender, hacer una epojé, para 
confrontarlas con teorías de la exclusión, la negación, la barbarie, el dolor y el 
sufrimiento? Ahora pensemos si a los neoposicionamientos de la mexicanidad, 
la multiculturalidad, la grandeza y la identidad, no habría que ponerles de 

* Facultad de Filosofía y Letras, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Inte-
grante del Cuerpo Académico «Estudios-filosófico-culturales y su aplicación a las áreas 
de lógica, género y análisis existencial».
1. Véase «8 Delitos primero. Índice delictivo cidac», México 2013, disponible en http: //
cidac.org/esp/uploads/1/Indice_Delictivo_CIDAC_2012._8_delitos_primero_1.pdf?
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frente las del asesinato, el daño y el terror. Delimitar, identificar, definir y com- 
prender las manifestaciones violentas, así como analizar el origen y el prin-
cipio de la violencia, sus causas, sus medios y sus finalidades es un ejercicio 
de reflexión crítica; no de acción resolutiva inmediata. Como señalan Virilio 
y Sofsky, la racionalización de los procesos en la ejecución de la violencia ha 
acelerado su eficacia y ha acentuado su eficiencia. Así, Virilio: 

Hoy se impone la tercera –y sobre todo la cuarta dimensión– [anteriormente 
Virilio ha hablado de la masa y la energía], con la información y su velocidad de 
comunicación instantánea. De allí este repentino cambio en el que la infowar 
aparece no solo como una guerra de los materiales, sino sobre todo como una 
guerra contra lo real; una desrealización por doquier en la que el arma de comu-
nicación masiva es estratégicamente superior al arma de destrucción masiva 
(atómica, química, bacteriológica…). Así, luego de las astucias de la guerra, los 
camuflajes y las tretas susceptibles de engañar al adversario, repentinamente 
se produce la aceleración de la realidad, el movimiento de pánico que destru-
ye nuestro sentido de la orientación, dicho de otro modo, nuestra visión de 
mundo.2 

Estamos ante una transformación temporal que, en las formas de la violencia, 
repercute en una diseminación no correspondida con las experiencias cate-
goriales filosóficas, tanto ontológicas como afectivas, pertinentes que decons-
truyan las pétreas relaciones de un slow pace causa-efecto que hacen imposible 
pensar los elementos intrínsecos (energetizados y dinámicos) a todo acto 
violento; que gustan en mostrar un acto sin actores, armas sin operarios,  
y violencias sin dolores ni secuelas.3 Esta vez la voz es de Sofsky:

La mecanización de las armas hace cada vez más superflua la violencia del indi-
viduo. La fuerza, los sentidos y los pensamientos del individuo han pasado a 
los sistemas automáticos. El hombre ha delegado en el artefacto la violencia de  
 
 

2. Paul Virilio, Ciudad Pánico. El afuera comienza aquí, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 
2004, p. 43. Sobre esta pérdida de orientación, hacia allá se dirige nuestro trabajo aquí 
expuesto: sobre la pérdida de mundo, de tierra. Véase líneas abajo.
3. Durante la intensa guerra contra el narco, del sexenio presidencial pasado, el discurso 
oficial que llegaba a la ciudadanía borraba (desrealizaba) en el flujo de la información 
el dolor y cualquier capacidad, ya no solo ciudadana sino humana, de condolencia. 
Términos como daño colateral y la criminalización de toda víctima fue (y con inercia 
discursiva se mantiene a la fecha) la constante; en un amasijo de soberanía, estado de 
derecho, salud pública y derechos humanos.



estudios para la no-violencia I

61

que es capaz su cuerpo. Lo que había comenzado siendo una ampliación activa 
del cuerpo [el arma] termina con la indefensión total del cuerpo.4

Por ello una deliberación sobre la violencia es antecedida por una disposición 
teórica sostenida en dos rasgos: i) visibilizar las formas de la violencia enun-
ciándolas como actos inaceptables, injustificables por sí mismas, por cuanto 
al daño que generan bajo recursos consolidados y bajo otros emergentes;  
ii) generar un dispositivo atencional de extrañamiento frente a toda violencia 
para fracturar su normalización cotidiana, su virtualización espectacular, 
su analgesia cultural por la ritualización del dolor y la culpa, así como la 
presupuesta inevitabilidad de la ejecución de la violencia.5 Como se lo ve, 
nos confrontamos con ideas a un proceso crecido exponencialmente entre 
dinámicas individualizantes (autistas) y globalizadoras (displicentes) regidas 
por cánones cuantitativos y unidimensionales. En este panorama se inscribe 
el terror de la violencia, así como la analgesia del dolor que le es constitu-
yente, en este mundo que repele y esconde tras representaciones y funciones 
de entretenimiento, de ruptura, de vanguardia, de microprocesador y hastío, 
lo que tendría que ser una catarsis y un revulsivo que nos dispusiera a la 
inaceptabilidad de la intensificación de realidades dolientes, que socavan 
profundas raíces de la aldea global.

La reflexión sobre el dato mismo de las formas de la violencia, no solo sobre 
sus narrativas o la fría indicación de sus efectos, abre un horizonte de problemas 
cruciales para la compresión de lo humano como son la muerte, el cuerpo, el 
sufrimiento, el tiempo, la relación, la identidad, la política, la ética, la existencia; 
en fin, la reflexión sobre la fuerza en sus lindes de la violencia extrema (aquella 
que mata, tortura y desaparece a otros) apunta directamente a la irreemplazabi-
lidad, a lo insustituible, también, de cada cual, y por ende a la pasmosa acción 
violenta que cosifica, elimina y priva de espacio, arranca del mundo.

Aquí sobresale la relación de la violencia con el dolor, lo que hace que el 
dolor sea dolor en lo que el acto violento promueve; mejor dicho, no del dolor 
sino los dolores infligidos de unos hacia otros con intención de daño. Todo 
sucede en este hombre doliente que se sabe cuerpo, mejor dicho, se sabe su 
espacio que el otro interviene, que el otro trayecta y vulnera, generando un pre-
sente, un instante doloroso que urge e incita a detener el padecimiento frente 
a lo que lo causa. Porque el dolor tiene el poder de someter la vida, la astrin-
gencia de todo espacio a la atención total de la afectación y la afección dolorosa; 
4. Wolfgang Sofsky, Tratado sobre la violencia, Madrid, Abada, 2006, p. 32. 
5. Cf. Eduardo Nicol, El porvenir de la filosofía, México, fce, 1972, en especial «Feno-
menología de la violencia». Asimismo véase Rossana Reguillo, «De las violencias: cali-
grafía y gramática del horror», revista Desacatos, núm. xv (2012), disponible en http://
www.ciesas.edu.mx/desacatos/40%20Indexado/saberes_2.pdf
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porque hace un allí, intenso, doliente, en donde antes asumíamos la normalidad 
de la vida corriente sin dolencia: dolor como una oquedad que elimina espacio. 
Frente al dolor y lo que lo ocasiona (el daño), el mundo, así como la vivencia, 
se concentran en el punto doliente de este mi cuerpo, este dolor invasivo que 
quiebra el curso y la situación global de mí existir: una rotura de la secuencia del 
estar aquí y ahora en la hegemonía del dolor infligido.6 Así lo menciona Agustín 
Serrano de Haro:

El dolor se apodera de la atención sin petición previa de préstamo o concesión, 
y es que el dolor mismo la arrastra hacia el lugar del sufrimiento sin pedir 
apenas alternativa […]. Se repliegan las delimitaciones conocidas del existir, 
sus zonas, sus relieves, para compactarse a una zona afligida.7

Una zona que emplaza no a un dolor sino un aquí doliente, no un espacio 
geométrico ocupado por un dolor, sino un espacio reducido, compactado, 
esto es: un no-espacio en el que acontece la imposición al dolor.

El espacio común en que acontece la violencia habrá de contar con la medi-
tación del dolor, con las relaciones y aristas, no únicamente en el sujeto doliente 
inmediato, sino también en la estela de dolientes que nuestras relaciones amplían 
por nuestros nexos sociales y humanos. Un espacio desespaciado por el dolor.

De esta manera, por principio, delineamos que la violencia es un problema 
filosófico, referido a un fenómeno específicamente humano (la violencia se ins-
tituye y diversifica, en su modo de exposición y actuación) y, en tanto tal, some-
tido a las variantes históricas que se determinan en los procesos de comunidad: 
en su espacialidad, temporalidad, ordenación y regulación; pero también en sus 
constancias, en las huellas que se siguen unas a otras. Entonces, filosóficamente, 
¿a qué dimensión nos lleva la violencia que se genera, aplica y extiende por el 
espacio común?

Desde esta perspectiva, es motivo y objeto de consideración la violencia en el 
espacio común, público. Para evitar confusiones, en una primera aproximación 
teórica, puede ser de utilidad la distinción que brinda el Informe mundial sobre la 
violencia y la salud que la Organización Mundial de la Salud, oms, nos sugiere.8 

6. Véase Christian Grüny, Zerstörte Erfahrung. Eine Phänomenologie des Schmerzes 
[Experiencia destruida. Una fenomenología del dolor], Würzburg, Königshausen und 
Neumann, 2004.
7. Agustín Serrano de Haro, «Atención y dolor. Análisis fenomenológico», disponible 
en http://books.google.com.mx/books?
8. Etienne Krug, Linda L. Dahlberg et al., Informe mundial sobre la violencia y la salud, 
Washington d. c., 2003, disponible en http://www.who.int/violence_injury_preven-
tion/violence/world_report/es/summary_es.pdf
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Es decir: habría que considerar teóricamente la violencia desde tres ámbitos de 
ejecución: el autopersonal, el intrafamiliar y el público. El autopersonal indica a 
aquellas acciones violentas que un individuo ejerce sobre sí mismo; el intrafa-
miliar, las acciones de violencia en el núcleo social con personas que se conocen 
unas a otras, y la violencia en el espacio público señala los actos cometidos en el 
ámbito de relación de proximidad sociopolítica en el espacio común.

Desde luego estos marcos referenciales están sujetos a discusión; pero es 
posible justificar esto si tenemos en cuenta que México cuenta con una media 
de 24 homicidios intencionales por cada 100.000 habitantes –homicidios cometidos 
como resultado de violencia interpersonal, conflictos violentos por la tierra o 
sus recursos, violencia entre pandillas por el territorio o el control y asesinatos, 
y violencia de Estado que atenta con dispositivos de orden y sus acciones contra 
la integridad física de la ciudadanía.9 De manera amplia, entonces, decir vio-
lencia en el espacio común es señalar a un conjunto de factores, elementos, acciones, 
actores, víctimas, instrumentos, consecuencias, que se dirigen en su empleo o amenaza 
(latencia de su ejecución) con una fuerza dañina para intervenir, alterar, obligar, 
controlar, organizar, jerarquizar y o usar disposiciones y posicionamientos de indivi-
duos en el espacio compartido, sea este de reunión o tránsito, que promueve o provoca 
heridas corporales y dolor en aquellos a quienes se dirige la violencia deliberada.10

Como se puede inferir, la idea de espacio común que aquí sostenemos dista 
mucho de una institucionalización de intercambios colectivos, o de una abs-
tracción cooperativa de individualidades intercambiables y partición de bienes; 
el espacio común que tenemos en mente es la posibilidad del encuentro para 
la creación de una vida compartida en la sinergia de posiciones, de roces, de 
contactos. Tocar y tocarse, hacerse espacio, es la prioridad de este postulado del 
espacio común, no solo la factualidad de asociaciones sino por la ontológica 
exhibición e inclinación de estar-en-relación-con.11 Este espacio, que él mismo 
es tocable, es arraigo, es la tierra en donde se es como cercanía, proximidad, 
vitalidad, promesa, pero también como fragilidad, ajenidad, amenaza, estar a 
merced de otros. La violencia en el espacio común se comprende, pues, desde 
una latitud y altitud intervenida por la posibilidad de singularidades en variación  
 

9. Véase el indicador del Banco Mundial, disponible en http://datos.bancomundial.
org/indicador/vc.ihr.psrc.p5
10. Esta perspectiva de «violencia en el espacio común» recurre a antecedentes teóricos 
de Nieburg, Political Violence. The Behavorial Proccess, Nueva York, Saint Martin’s Press, 
1969. Asimismo véase Jessop, Orden social, reforma y revolución. Una perspectiva del 
poder y la institucionalización, Madrid, Tecnos, 1972. 
11. Cf. Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada, Madrid, Arena, 2001, p. 15 y ss. 
Asimismo, véase Jacques Derrida, El tocar, Jean-Luc Nancy, Buenos Aires, Amorrortu, 
2011, p. 113.
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continua, en con-tacto de diferentes maneras, que busca ser regulado, jerarqui-
zado a la fuerza, vinculación o poder de aniquilización (violencia).12

La responsabilidad del pensamiento filosófico en este sentido no es mínima. 
Desde la Antigüedad la violencia fue estudiada, comprendida, pero siempre fue 
repudiada. Mediante el pensar se buscó la regulación, contención o prevención 
(ya por el derecho, la política, la ética, la educación). Todo ello nos sugiere que 
hay una memoria en Occidente de la violencia y sus formas, y que es posible 
para la racionalidad y el quehacer científico orillar todos sus esfuerzos hacia una 
cultura de la no-violencia, en donde la filosofía debe cuestionarse a sí misma 
¿qué tipo de problema es la violencia y cómo habrá de empeñarse la pregunta 
sobre el exceso de la fuerza?

Aquí nos encontramos a caballo entre una pluralidad de actos violentos 
identificados en su tematización, históricamente condenados,13 ritualizados,14 
institucionalizados y o punibles, frente a otros que desbordan los marcos teó-
ricos, los horizontes discursivos, las sensibilidades fomentadas, los inimagina-
bles de su no era posible que sucediera pero ha sucedido.15

A medida que escala la violencia –a medida que se da el incremento de 
muertos y se incrementa la crueldad en sus muertes– es evidente que el espacio 
común ha sido construido con cotas de violencia contenidos en episodios his-
tóricos (conflictos políticos, conquistas, revueltas, revoluciones, independencias, 

12. Véase Hannah Arendt, Sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2005, p. 51. Asimismo 
véase Pal Pelbart, Filosofía de la deserción, Buenos Aires, Tinta Limón, 2009, p. 23. 
Agradezco el comentario a estas líneas de mi colega Moisés Romero de la buap cuando 
afirma: «La proximidad y como la hemos entendido, tal concepto que se utiliza en el 
discurso de la política actual como un acercamiento sin hueco del cuerpo a cuerpo, sin 
entre de espaciosidad con espaciosidad o bien del sin con del otro con otro. La proximi-
dad parece expulsar el con para relegarse en un encimamiento de cuerpo y cuerpo. Pero 
en realidad la proximidad es la distancia que nos media uno con otro, el con es distancia 
y la violencia busca acelerar esa distancia para encimarse, pues lo que da cuenta de ello 
es el dolor aniquilador. Una fosa común parece dar cuenta de lo que hemos entendido 
por comunidad hoy, como el encimamiento de cuerpo a cuerpo por la gravedad, pero la 
gravedad a la que me refiero es esta que está en vilo por significaciones tan variadas que 
le hemos signado a la comunidad, siempre apelando al encimamiento y no a las distan-
cias que remiten a la singularidad. Encuentro siempre problemas cuando leo a Agam-
ben y afirma que el modelo de la política actual es el campo de concentración de Aus-
chwitz, pues bien, su signatura de la política puede afirmarse mejor cuando Primo Levi 
observa una fosa común como la nueva significación de espacio, en lugar de un campo 
de concentración». (Moisés Romero, «Notas al margen a Arturo Aguirre», manuscrito.)
13.. Véase el interesante estudio de Jacqueline de Romilly, La Grecia antigua contra la 
violencia, 2ª ed., Madrid, Gredos, 2010. 
14. Cf. René Girard, La violencia y lo sagrado, 5ª ed., Barcelona, Anagrama, 2012,  
p. 285 y ss. 
15. Véase Reyes Mate, La herencia del olvido, Madrid, Errata Naturae, 2008.
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guerras) o en marcos de comprensión jurídica, política, cultural y mercantil 
(delitos, crímenes, ritos, pauperización de sectores poblacionales) que se han 
justificado como modos de lograr, extrañamente, la apropiación del espacio 
mismo, de hacer del territorio el espacio común. Puede distinguirse, ahora, 
que la pregunta por la violencia toca su fondo de problematicidad al mo- 
mento que ese espacio se ve excedido; esto es, no puede contener más lo que 
se presumía lo hacía ser espacio y ser común: hoy el espacio común surge como 
un continuum de violencias que atentan absolutamente contra la irremplaza-
bilidad de la vida de los individuos, que se afirmaba ser lo más común de la 
comunidad. ¿Acaso no es la repetibilidad de la muerte infundida, ahora, lo más 
común posible ante la irremplazabilidad de la singularidad humana?

Aunque los estudios antropológicos y de filosofía actual nos señalan que 
la comunidad ha sido desde su realidad histórica e idealización discursiva un 
espacio de inconsistencia e inestabilidad, la debilidad de una estructura com-
pleja que mantiene la tensión y latencia de derrumbarse sin el mantenimiento 
colectivo, para lo cual exige una pluralidad de interrupciones, escondida bajo la 
idea productiva de la historia, la incesante actividad teleológica, progresiva de 
mejoría común como rasgo fundamental del ser del hombre y como horizonte 
de su comprensión, tanto como justificación de todos los actos producidos y de 
todas las muertes sembradas.16 Asoma, a estas alturas de nuestro tiempo, la falta 
de una memoria deconstructiva de la violencia; debido a que a las violencias de 
siempre no se han correspondido con una crítica sobre la violencia que permi-
tiera dar lugar a los llantos, silencios, quejidos que la violencia ha producido y 
produce, tanto ayer como ahora. Una puesta crítica que elucide criterios funda-
mentales que definan, mismos que ordenen, los síntomas de cómo percibimos 
y reaccionamos en la vinculación del fenómeno frente a la experiencia vivida 
de los actos violentos; una crítica que reciba y piense las exposiciones, las pri-
vaciones, depredaciones, particiones, exclusiones, eliminaciones que desde hace 
mucho la comunidad, como una unidad soberana, dominante y duradera, ha 
suscitado en su espacio con dinámicas que conciben y producen individuali-
dades y colectividades como sus desechos y sus deyecciones.17

La violencia en el espacio común diseminada hoy, esa que nos conmociona 
por su crueldad agenciada por la voracidad de comercio y ganancia, de pose-
sión territorial y control del espacio, se trenza con el uso técnico-racional de 
una fuerza, abierta o disimulada que se ejecuta o es latente con la finalidad 

16. Nicole Loraux, La ciudad dividida, Madrid, Katz, 2008, p. 162; asimismo, véase 
Giorgio Agamben, Homo sacer I, Valencia, Pre-textos, 2012, Parte II, 1. «Homo Sacer».
17. Para la distinción entre criterio y síntoma, cf. Padilla Gálvez, «Cambio social y terro-
rismo», en Olga Belmonte (coord.), Pensar la violencia, la justicia y la libertad, Madrid, 
Universidad de Comillas, 2012, pp. 348-349. Asimismo, véase Walter Benjamin, Para 
una crítica de la violencia, Buenos Aires, Las cuarenta, 2009, p. 53.
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de obtener de un individuo o de un grupo algo que no quiere consentir libre-
mente. Como fenómeno específicamente humano, y en tanto tal, sometido a 
las variantes históricas que se determinan en los procesos de comunidad, la 
violencia se instituye y diversifica, en su modo de exposición y actuación.

Aquí la violencia emerge como el uso consciente o la amenaza del uso de la 
fuerza física por parte de los individuos, entidades o grupos que buscan el control 
del espacio común, la manipulación de las disposiciones y acciones, así como la con-
quista, la conservación o mantenimiento de situaciones ventajosas al ejecutante de 
la violencia.18 En este sentido, la violencia homicida, dolosa, convive con aquella 
que se instituye, formaliza e invisibiliza en sectores de relaciones, cuyos aspectos 
concretos de la violencia se organizan en dispositivos que buscan o suponen 
un bien mayor para la comunidad o ciertos fragmentos de la comunidad. En 
este sentido afirma Derrida: «No cabe duda de que la violencia es una categoría 
sociohistórica muy escurridiza, y que las diversas perspectivas de análisis no han 
sabido hasta ahora dar una explicación empírica verificable a todas las posibles 
manifestaciones».19

Pero, a la par, formulamos que la diseminación de la violencia actual, una 
expansión de violencia sin fin en su exceso, dispendio y alcance total, se ha 
ajustado a realidades también histórico-culturales, no solo sociales, que exigen 
confrontar a todo teorizar que hace objeto de sus reflexiones al ser, al mundo y 
a la acción humana; es decir, ahí en donde las posiciones, relaciones, discursos, 

18. Formulamos esta idea de violencia en relación con el espacio común; idea que con-
centra elementos teóricos de T. Honderich, Political Violence, Ithaca n. y., cup, 1976; 
asimismo, V. Bufacchi, «Dos conceptos de violencia», supra., la traducción de este 
último artículo está incluida en el presente libro. («Two Concepts of Violence», Political 
Studies, vol. iii, núm. ii (2005) p. 193–204.)
19. Jacques Derrida, Fuerza de ley. El «fundamento místico de la autoridad», 2ª ed., 
Madrid, Tecnos, 2008, p. 65. En ese mismo lugar continua Derrida: «Debido quizá 
a la limitada autonomía conceptual y a la problemática caracterización teórica de la 
violencia, las ciencias sociales no se han ocupado de ella en sí misma, sino que la han 
presentado como un factor secundario anejo a las nociones de agresividad (en el caso 
de la psicología), el cambio social y el conflicto (dos de los temas centrales de la teoría 
sociológica) o la revolución (un paradigma esencial de la ciencia política). Su examen 
se ha abordado desde niveles analíticos de carácter sistemático, intermedio e individual; 
se ha estudiado desde la perspectiva general del sistema en el que se insertan los parti-
cipantes (funcionalismo, marxismo) o desde uno de los lados implicados (frustración 
= agresión, privación relativa, elección racional). Ha sido piedra de toque para contras-
tar las interpretaciones conflictuales del sistema social […] con las consensuales», pp. 
65-66. El autor de Fuerza de ley buscará deconstruir la violencia desde la complejización 
y constatación de elementos distintivos de los planteamientos más relevantes acordes 
con el conflicto y la violencia desde perspectivas estructurales y colectivas, frente a pers-
pectivas subjetivas o individuales. En suma, Derrida busca deconstruir desde criterios 
de violencia.
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temporalidades y espaciamientos acontecen como acción de los individuos y 
colectivos con sus necesidades y sus aspiraciones.

Debemos subrayar que el problema frontera que la violencia genera, y que si 
bien la interrogación filosófica (analítica y general) hace patente su pertinencia, 
no puede obviarse el tránsito de datos, información, conocimientos, posicio-
namientos de saberes particulares en que se ha de situar la reflexión filosófica 
misma. Así lo apunta Lorenz Puntel cuando afirma: 

Se desprende, para los problemas filosóficos de la violencia, que el filósofo 
debe ser muy cauteloso al ponderar en los marcos de su especialidad teórica, es 
decir, de sus competencias teóricas sobre la violencia, qué puede o no puede 
decir. Él puede descubrir esto cuando considere expresa e intensivamente los 
resultados de los trabajos científicos particulares o bien las investigaciones 
sobre la violencia.20

Una cautela, en efecto, en la aproximación teórica que antes de resolver proble-
máticas precisas, permita someter a interrogación un panorama colmado de 
consabidos, mismos que han dejado de lado consideraciones que nos permi-
tirían inteligir y participar de manera más apropiada en la discusión.

La pertinencia del pensar filosófico adquiere relevancia en este sentido. Pero, 
¿cómo puede ser un problema filosófico una situación devastadora como la 
violencia pública del espacio común? ¿Dónde halla su legitimidad el utillaje 
filosófico cuando hablamos de actos tan heterogéneos y diversos que son abor-
dados con pertinencia científica por disciplinas como la sociología, antropo-
logía, pedagogía, o con la autoridad de ramas del saber como la biología, la 
medicina, la tecnología genética, o bien, con la eficiencia de la acción policíaca, 
la ejecución jurídica o, en fin, con la precepción moral? Sugerimos para la filo-
sofía la vía teórica de análisis general de la violencia: evidenciar su signatura,21 
su marca en todos los actos y ámbitos específicos en que se ejecuta con la rela-
ción radical que genera. Esto es: ¿qué relación guarda la violencia con el daño y  
el dolor que produce? ¿Qué supone la desmemoria del dolor infundido en los 
individuos por la violencia que provoca la puesta en crisis del espacio común y 
la comunidad? ¿Qué reconsideraciones deben generarse del espacio común y de 
la comunidad a partir del excedente de violencia en el México actual que altera 
no solo la compresión de ciudadanía sino también la puesta en crisis de todo 
espacio arraigable? La escalada de violencia –esa hibridación entre brutalidad, 
deseo y avaricia, que absolutiza la ganancia y desprecia a la vida misma– des-

20. Lorenz Puntel, «Filosofía y violencia», en Olga Belmonte (coord.), Pensar la violen-
cia, la justicia y la libertad, op. cit., p. 19. 
21. Véase G. Agamben, Signatura rerum. Sobre el método, Barcelona, Anagrama, 2010.
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territorializa: nos vuelve evasivos de todo encuentro, temerosos en un espacio 
difuso que se concentra en la seguridad de la sala, del suburbio bunkerizado, 
en la ciudad videovigilada o en las relaciones telecomunicativas de las redes 
sociales.

Con todo, asoma que el problema de la violencia en México no puede solu-
cionarse únicamente con políticas públicas o fuertes medidas policíacas de 
control. Sin pretender reducir el problema de la violencia en el espacio común 
a un teorizar de gabinete universitario o despacho casero, es necesario men-
cionar que ha hecho falta, en el dominio cultural de ahora, una crítica aguda y 
profunda de las manifestaciones de crueldad, horror, terror, angustia, amenaza, 
exterminio y espectacularización de la violencia; una crítica llevada a cabo con 
responsabilidad común por parte de las ciencias humanas, encargadas de arti-
cular términos, ideas, categorías, sentencias y cuadros referenciales que cues-
tionen los conceptos, las estructuras semánticas, así como las comprensiones 
sociopolíticas tenidos por consabidos. Expresamos un desconcierto ante el 
hecho de que al incremento de las manifestaciones de violencia le han correspon-
dido, ya una renuncia sobreentendida o bien explícita, ya un quehacer errático 
venido de las departamentalizadas formas del pensamiento filosófico; contenidas 
por las irrenunciables tareas revisionistas, interpretativas, sucursalistas y naciona-
listas heredadas del siglo xx.

La falta de una crítica de la violencia arrastra, en suma, los problemas que de 
por sí ya tenían las ciencias humanas en nuestras latitudes: la marchita vocación 
de innovación, la carencia de investigación actualizada y la incapacidad de pro-
blematización situada.22

No es tarea exclusiva ni excluyente del sociólogo o del político el problema 
de la violencia. Asoma el hecho de que el análisis pragmático y cuantitativo 
es imprescindible, pero igual lo es la tarea analítica y cualitativa tanto general 
como particular de otros saberes; ahí en donde la conmoción hace presa de los 
alcances de la razón para analizar, proponer y buscar soluciones a un problema 
común: nos enfrentamos a la reconsideración total, no exclusivamente de la 
violencia, de los análisis conceptuales y de sus implicaciones sociopolíticas, sino 
también de la humana experiencia del daño y el dolor que le son intrínsecos a 
los actos violentos: individuos, singularidades violentadas, arrojadas como des-
pojos, restos humanos esparcidos en las calles, amontonados en fosas comunes, 
dejados a la intemperie en los descampados, colgados de los puentes, calcinados 
en los camellones. Estamos no solo ante el deceso de una vida sino ante el límite 
de la consideración absoluta de aquello que somos en tanto que humanos.23

22. Remito al insoslayable texto de Alberto Constante, Los imposibles de la filosofía en 
México frente a Heidegger, México, Afínita, 2014, (ebook).
23. Véase Adriana Cavarero, Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, Barce-
lona, Anthropos, 2009, p. 27. 
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Precisamos el reconocimiento frontal hacia una cultura, mejor aún, una pro-
moción de la violencia que ha inducido, en su espectacularización, una a-nalgesia: 
un proceso que a través de la exposición constante en los medios ha sobreen-
cimado la imagen, el dato, la virtualidad de un acto que toma distancia, mejor 
dicho, que neutraliza el dolor que inflige.24 Esta percepción analgésica de la 
violencia debe contrastarse con la consideración ontológica de la muerte infli-
gida violentamente: una existencia singular que exhibe su vulnerabilidad, su 
fragilidad expuesta ante el acto de destrucción del otro; acto en el que es evi-
dente que lo que el dolor infligido exhibe es que todos somos dolientes: una 
fragilidad compartida como condición fundamental de nuestra existencia, en  
la cual adquieren realidad (contra la virtualidad de una espectacularización de la 
violencia) cualquier ejecución de una fuerza excesiva que persigue causar daño.

Atiéndase que la violencia, entonces, en este caso la violencia homicida que 
ha campeado en el espacio público mexicano, no puede ser considerada bajo 
criterios del fin vital de una ajena y distante individualidad irremplazable, sino 
también de la consideración de una profunda vulneración al valor absoluto-irre-
parable de la víctima.

Aquí, toda teoría crítica de la violencia se encuentra ante una encrucijada  
en sus vías de aproximación. Dos maneras de atención que parecen bifurcarse 
en el acto violento mismo: la que atiende al ejecutante y, la otra, la que analiza 
al que recibe esa ejecución. El que ejecuta la violencia genera el daño, como 
hemos mencionado, por una fuerza excesiva, deliberada e intencional que debe 
ser analizada en sus causas, intenciones e intereses. Pero, inmediatamente, la 
perspectiva cambia si se atiende a aquel que recibe la violencia; aquí la violencia 
adquiere las tonalidades de herida, testimonio, víctima. Consideremos qué cate-
goría nos permite pensar el problema en su integridad: lo que proponemos es el 
espacio doliente. Siguiendo a Sofsky:

Todos los hombres son iguales porque todos son cuerpos. Porque todos son 
vulnerables, porque nada temen más que el dolor en su propio cuerpo […]. La 
constitución de la sociedad se basa últimamente en la constitución física del 
ser vivo que el hombre.
 La violencia física es la demostración más intensa del poder. Afecta 
directamente a lo que es el centro de la existencia de la víctima: su cuerpo. 
Ningún otro lenguaje tiene más fuerza de persuasión que el lenguaje de la 
violencia […]. La violencia mantiene la presencia de la muerte, alimenta el 
temor a la muerte.25

24. Véase Félix Duque, Terror tras la posmodernidad, Madrid, Abada, 2004, p. 71.
25. Wolfang Sofsky, Tratado sobre la violencia, op. cit., pp. 9, 17. 
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Hoy día, y con el desarrollo de la filosofía en el siglo xx, se asiente en la 
sospecha de que los alcances de la metafísica ya no dan de sí, al ver solo en el 
cuerpo violentado un mutismo, un cuerpo inerte, un cuerpo mudo, acallado, 
nacido el cuerpo después de ausentado el verbo, el alma, el espíritu o en el 
cese de la actividad neuronal. En cuanto a nosotros, la relación violencia-dolor/
espacio nos obliga a repensar estas formas sobre el ejecutante y el recipiente de 
la ejecución; porque lo que está en disputa no es una manera de estar, sino 
el estar mismo del hombre frente a un mundo desarticulado y sin capacidad 
de arraigo.

El violentado reclama su espacio, se hace espacio. Porque esta tenencia o este 
su cuerpo, sujeto de violencia, es en la ineludible manera de ser espacio expuesto, 
fragilidad doliente de este espacio que es la manera de tenerse. Tenemos por 
destino el espacio, ese espacio que hacemos y que nos hacen los otros, para estar 
en el mundo. Espacio que se niega a ser ausencia, vacío, para insistir como un 
llanto, un espectro, un recuerdo, una injusticia, una huella, una tumba, un eco, 
una obra, una voz, una fosa, el polvo… existimos en esta forma, de esta manera 
de inscribir espacio en nuestra existencia. Es verdad que el espacio no tiene 
verbo, por ello será preciso alterar la categoría de esa acción en contacto, de estar 
en el espacio haciendo espacio como espaciar. Porque el verbo que somos no  
es el nacer ni el hablar ni el pensar sino el espaciar. Y pensemos si no es ahí en 
donde muchos actos violentan nuestra existencia: inciden en esa manera de 
hacer espacio. Tal vez, ajustando lo que nos ha dicho Sofsky, la violencia afecta 
el centro de la existencia; o como mencionó Virilio, aquellos actos que des-
truyen nuestro sentido de la orientación, nuestra visión de mundo: reducirnos 
o negarnos el espacio que hacemos en tanto que existimos.

Pensemos esto cuando vemos una fosa común o cuando vemos un cemen-
terio en donde se hacen espacio los cuerpos violentados. Meditemos sobre el 
sinnúmero de expolios y violencias, no solamente en el espacio, sino al espacio 
mismo. Porque ahí inciden los más diversos dispositivos que se consolidan en 
la relación de ejercicios de control, tecnologías del poder e instrumentos de 
violencia. Lo que puede suponerse es que la ejecución de la violencia se inte-
rrumpe con la muerte, con el cumplimiento de la amenaza, con la pluralidad de 
las singularidades eliminadas. Pero, ahora, desde la simpleza o sistematización 
de los medios de exterminio masivo, sabemos que lo que se interrumpe no es el 
dispositivo, sino la posibilidad de espaciar que exige cada singular; el dispositivo 
no se apaga, la violencia no termina cuando se da por eliminada la vida. Hoy 
somos testigos de violencias que trascienden su inmediatez: la vejación, des-
honra, falta de condolencia al doliente y al cuerpo doloroso, sucede más allá del 
fin vital, con la exposición, el desmembramiento, los ácidos, el fuego, etcétera.

Desde el espacio doliente que ha generado la violencia en México, nos 
encontramos ante la posibilidad, y la necesidad, de cuestionar a la comunidad 
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allí en donde se afirmaba lo común; esto de cara al espaciamiento y al terror. La 
reconsideración del espacio común desde la violencia altera los imponderables 
políticos, ontológicos, éticos y culturales que sostenían esas formas de asociarse 
y disociarse, de prenderse y desprenderse que se habían enfatizado en la historia. 
¿Hay una comunidad sin tierra posible para ser arraigo? Dudemos: ¿una tierra 
en donde no se habita más es propicia para que sea común? A la exclusión de 
siempre, al ser sin-ley, sin-paz que generaban las dinámicas de exilio, reclusión, 
persecución, separación,26 se suman las vulnerabilidades inertes.27

Estamos, entonces, ante la posibilidad de replantear no solo la escalada sino 
la estela de la violencia que deja dolientes sobre el espacio. Porque todo acto de 
violencia afecta al arraigo y la manera de estar arraigado: esa acción de hacer 
del espacio, de la tierra, algo vivenciable. Los actos violentos, en su latencia o 
ejecución nos des-arraigan, nos dejan sin-tierra, a-terrados; porque ese espacio, 
hoy espacio doliente, muestra una evidencia más: que todos somos matables y 
debemos vivir a-terrorizados.28 En ello consiste la evaporación de toda iden-

26. Véase Arturo Aguirre, «Filosofía, exilio y otras formas de la violencia», en La lám-
para de Diógenes. Revista de filosofía, núm. xxiv-xxv (2012), Puebla, pp. 151-159. El 
exilio se moduló y pronunció como una forma legítima y legal en la comunidad en 
Occidente, cuya finalidad era la pública desarticulación integral de los individuos de 
su espacio vital común, que generó la propia idea de comunidad. La privación forzada 
del espacio público señala que no solo se priva de los derechos de participación política 
y social, que no solo se les interdice el beber agua y encender fuego en ciertos límites 
territoriales, que no solo se destruyen la memoria en la comunidad al enajenar bienes y 
destruir la casa; la pena del exilio, la severidad aplicada, no fue solo un desplazamiento 
forzado, una fractura del tiempo, una neutralización del criminal: el extrañamiento de 
la comunidad; la finalidad del dispositivo del exilio o destierro en este sentido no fue 
únicamente la exclusión, sino también la formación de una inquietud existencial en 
el criminal: un ser-sin-paz (friedlos), indeseable, ingrato con su comunidad humana y, 
por ello mismo, suprimible impunemente por los cazadores de exiliados (phygadothe-
ras, cumplidores de la carta). Desde la condena de exilio en Las leyes de Platón (871a-
e) hasta los Fueros Viejo de Castilla, de Sevilla y de Fuero de Sepúlveda (Del que fiare 
omme encartado), la idea del exilio se afina para dejar en claro que no se trata exclusi- 
vamente del problema de la desterritorialización (sin-tierra), sino de un problema del 
abandono de la existencia (sin-paz).Véase también, A. Aguirre, «Crítica del exilio. Sig-
natura de la violencia», A. Aguirre et al., Tres estudios sobre el exilio: Condición humana, 
experiencia histórica y significación política, edaf-buap, Madrid-Puebla, 2014.
27. Véase la memoria fotográfica de la revista Proceso «El sexenio de la muerte. Memoria grá-
fica del horror», disponible en http://issuu.com/guerrerossme/docs/revista_proceso_el_sexe-
nio_de_la_muerte_memoria_gr
28. Véase R. Reguillo, «De las violencias»… op. cit.; asimismo véase la categorización 
de terror que lleva acabo F. Duque, Terror tras la posmodernidad, op. cit., pp. 15-17. 
Siguiendo el recorrido freudiano de lo siniestro y la angustia heideggeriana, Duque 
afirma que el terror es una manera de estar, de ser en arrebato de todo sentido; ser des-
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tidad específica, el desmontaje de todo discurso glorificante y edificante de la 
violencia, la difuminación del espacio: una singularidad cualquiera que ya no 
resiste sino que cede al poder del daño, a la infligencia latente del dolor que lo 
hace, precisamente, ya no solo estar a merced de… sino que toda tenencia de ser 
implica ser-matable.

El acto violento que mata nos descubre, nos exhibe, la fragilidad de una exis-
tencia nuestra sin tierra y de un espacio común que se vuelve una intemperie 
compartida: un espacio doliente de dolientes. Estamos ante las pruebas de una 
comunidad inexistente, la imposibilidad de toda comunidad a medida que se 
estabiliza el encimamiento como signatura de nuestro tiempo o, finalmente, el 
emplazamiento para comprender con otras categorías una comunidad que viene. 

La construcción de un espacio común en la actualidad habrá de contar con 
la idea de la violencia un conjunto de factores, elementos, acciones, instrumentos, 
consecuencias que se dirigen en su empleo o amenaza para intervenir el espacio com-
partido, promoviendo dolor en aquellos a quienes se dirige la violencia deliberada. 
Pero, aunado a la conjunción de la violencia, deberemos enfatizar el dato de que 
el espacio no puede asentarse en la horizontalidad del paisaje y la verticalidad 
de los hombres en pie; el territorio común deberá pensarse también hacia la 
zanja, la barranca, el hoyo, la fosa, en suma, la oquedad de nuestro espacio en que 
reclaman espacio los deprivados de espacio, los cuerpos y sus fragmentaciones 
producto de la mutilación y la diseminación de partes humanas. Debemos 
pensar la comunidad, el sometimiento, la nulificación de todo rastro de dig-
nidad humana, que integran ahora los actos de violencia homicida, un umbral 
en donde todo puede pasarnos, en donde el mundo, el cuerpo, la vida son 
alterados hasta perder significado en un espacio doliente, un espacio de terror, 
una deformación de la existencia en lo a-terrador. Todo indica que hacia allá se 
dirige la filosofía que viene.

arraigado y en lo inhóspito que promueve el dolor de todo acto violento. El horror, por 
su parte, es esta manera de trivializar estetizante que ha diseñado la posmodernidad, 
una analgesia y anestesia que pone distancia y seguridad entre mi vivencia y el dolor 
ajeno: la imposibilidad de con-dolencia. 
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Nota preliminar

En primer lugar conviene explicar el porqué de la paradoja del título. Vigi-
lancia, castigo, libertad y poder son conceptos íntimamente vinculados al 
miedo en la sociedad contemporánea. Aunque los estudios sobre el fenómeno 
en sí no son centrales en los autores modernos, sin duda son cada vez más 
recurrentes para los autores postmodernos y la filosofía política actual. Para 
pensar lo que nos pasa en esta realidad sufrida, categorías como disciplina 
y biopolítica1 pueden ser buenas herramientas de análisis. En ese marco de 
reflexión, pensamos que el miedo se presenta como el máximo exponente 
de los mecanismos de poder y de control sobre los sujetos. Tanto es así que 
el análisis de lo uno está íntimamente ligado a los otros «bien podría decirse 
que las historia de los miedos es la historia del poder y de sus formas».2 El 
miedo como disciplina última sobre los cuerpos, podríamos concluir. 

Introducción

Adelantándose a su tiempo, George Sorel afirmaba que la violencia «es la 
verdad que esconde la sublimidad de las relaciones jurídicas bajo el ropaje  
del progreso y la paz social».3 Sobre las relaciones entre esta y la construc- 
ción del Estado, o mejor dicho, sobre la violencia fundadora del derecho y 
el poder, autores como Hobbes, Hegel, Nietzsche, Benjamin han aportado 

* Universidad Complutense de Madrid. Asociación Memorias en Red.
1. En palabras de Agamben «la implicación de la vida natural del hombre en los 
mecanismos y cálculos de poder». G. Agamben, Homo Sacer I: El poder soberano y la 
nuda vida, Valencia, Pre-textos, 2010, p. 151.
2. Manuel Cruz, «¿Quién teme al miedo feroz?», el país, 11 de mayo de 2014, p. 31.
3. George Sorel, Reflexiones sobre la violencia, Buenos Aires, La Pléyade, 1973, p. 288.
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profundas reflexiones. En la postmodernidad y asumiendo la herencia de 
estos últimos, Foucault parte de reflexiones sobre la teoría policía de Hobbes: 
«ante la justicia del soberano, todas las voces deben callar»,4 o Maquiavelo: «El 
delito, además de su víctima inmediata, ataca al soberano; lo ataca personal-
mente ya que la ley vale por la voluntad del soberano; lo ataca físicamente ya 
que la fuerza de la ley es la fuerza del príncipe».5 Sin duda, el filósofo francés 
inaugura un nuevo camino al reflexionar sobre los mecanismos de control que 
ejerce el poder en varios de sus textos más importantes.6 Del amplio tema de 
la biopolítica, lo que añade sumo interés a nuestro trabajo es la concreción 
de ese poder en algo muy concreto y central para dicha teoría: el cuerpo. El 
cuerpo como elemento último de control sobre la vida y la tecnología política 
al que se ve sumido. No solo el cuerpo en sí, sino como veremos más adelante, 
como «cuerpo del sentido».7

Condenados de la historia. Cuerpos visibles o invisibles

Partamos de la siguiente premisa: el sujeto de la política moderna es el cuerpo 
y los múltiples elementos de control hacia este. En palabras de Nancy: «la 
política comienza y termina en los cuerpos».8 Sobre dichos usos del poder 
sobre los cuerpos, ya sea visibilizándolos u ocultándolos, la filosofía política 
ha ido planteando múltiples cuestiones. Esta visión del horror (y sus diversas 
metodologías y articulaciones) no ha sido homogénea ni lineal. ¿Han desa-
parecido en la actualidad los cuerpos como sujetos de verdad, de la verdad de 
la violencia? En su análisis, Foucault empieza estudiando el acontecimiento 
de la ejecución pública9 en la modernidad hasta la supresión de la misma, 
a partir de finales del siglo xviii.10 Mirando a nuestro alrededor hoy día, 
podemos preguntarnos: ¿dónde están los cuerpos de los condenados hoy, los 
cuerpos violentados no solo por ejecución pública, es decir, por parte del 

4. Michel Foucault, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid, Siglo xxi, 
2005, p. 41.
5. Ibid., p. 53.
6. Véase M. Foucault, Vigilar y castigar... op. cit.; Tecnologías del yo o en sus clases de 
del año 1978, 1979 recogidas en Nacimiento de la biopolítica, Buenos Aires, fce, 2007.
7. «El cuerpo no es significante ni significado. Es Expositor/expuesto: ausgedhnt, 
extensión de la fractura que es la existencia». Jean-Luc Nancy, Corpus, Madrid, Arena 
libros, 2010, p. 22.
8. Ibid., p. 52.
9. Véase Michel Foucault, Vigilar y Castigar... op. cit.
10. «La retractación pública en Francia había sido abolida por primera vez en 1791, y 
después nuevamente en 1830 tras un breve restablecimiento; la picota se suprime en 
1789, y en Inglaterra en 1837», Foucault, Vigilar y Castigar… op. cit., p. 16
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Estado, sino por las múltiples violencias? ¿Son todos los cuerpos mostrados 
a la opinión pública sin más o son seleccionados por el poder?

En unas cuantas décadas, ha desaparecido el cuerpo suplicado, descuartizado, 
amputado […] ha desaparecido el cuerpo como blanco mayor de la repre-
sión pena […] el castigo ha cesado poco a poco de ser teatro. Y todo lo que 
podía llevar consigo de espectáculo se ve afectado de un índice negativo […] 
la ejecución misma es como una vergüenza suplementaria que a la justicia le 
avergüenza imponer al condenado […], es feo ser digno de castigo, pero poco 
glorioso castigar. […] La desaparición de los suplicios, es pues, el espectáculo 
que se borra. […] Desaparece, pues, en los comienzos del siglo xix, el gran 
espectáculo de la pena física: se disimula el cuerpo suplicado».11

En ese avance de las tecnologías de poder existe también una evolución en 
cuanto a la centralidad del cuerpo en dichas prácticas. Algo ya imparable. 
«Este mundo, –el nuestro ya– es el mundo de los cuerpos porque tiene, 
porque es la densidad misma del espaciamiento, o la densidad, y la intensidad, 
del lugar».12

Centrémonos en los cuerpos-víctimas en el contexto actual de violencia y su 
evolución desde los condenados que señalaba Foucault. Sin duda esta explora-
ción teórica sobre el porqué de la visualización/ocultación de los cuerpos ejecu-
tados llevada a cabo por el poder nos llevaría lejos por los múltiples contextos y 
condiciones donde la biopolicía opera a sus anchas. Esta metodología política sin 
duda responde a una estrategia de comunicación del poder orientado a provocar 
lo que Lagrange llama miedo derivativo, el que orienta la conducta del individuo 
«tanto si hay una amenaza inmediatamente presente como si no».13 Un buen 
ejemplo de este mecanismo podemos analizarlo en contextos donde se han pro-
ducido genocidios. El efecto buscado con la visión de los cuerpos violentados 
o buscando mayor incertidumbre a través de la no visión de los mismos pero 
dejando en el limbo el conocimiento de su existencia. Nos referimos a los desa-
parecidos, un tipo víctima sin duda singular donde la memoria tiene múltiples 
efectos. No solo existe una desaparición física sino también simbólica.14 Esto es,  
«la eliminación y negación material de los cuerpos […] no termina de realizarse, 
no termina de definirse, si no hay una negación simbólica de los mismos».15

11. Ibid., pp. 16-17, 21.
12. J. L. Nancy, Corpus, op. cit., p. 32.
13. Hugues Lagrange, La civilité á l`épreuve. Crime et sentiment d´ insecurite, s/l, puf, 
1996, pp. 173 y ss.
14. Daniel Feierstein, El Genocidio como práctica social, Buenos Aires, fce, 2007, p. 
119.
15. Ibid., p. 128.
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Ese miedo, según Bauman, se convierte en «un sedimento que sobrevive a 
aquel encuentro y que se convierte en un factor importante de conformación de 
la conducta humana aun cuando no exista amenaza directa alguna para la vida 
o la integridad de la persona».16

En nuestros contextos de democracias parlamentarias, la exposición de los 
cuerpos de la violencia se esconden bajo imágenes de guerras digitales asépticas, 
inocuas y carentes de vida. Véase la guerra del Golfo, donde miles de soldados 
iraquíes fueron enterrados vivos en las propias trincheras y donde militares de la 
coalición internacional fueron heridos, mutilados o muertos mientras las imá-
genes que se retrasmitían al mundo eran de una limpieza de cuerpos absoluta. 
Solo imágenes digitales nocturnas.

Tan solo diez años después se producen los atentados del 11-s y la poste-
rior guerra de Irak. ¿Por qué se muestran entonces en los medios de masas 
los cuerpos mutilados en los atentados terroristas de aquella guerra, día tras 
día, mientras las imágenes de las víctimas arrojándose al vacío de la desespera-
ción durante el atentado del 11-s se borraron de la memoria colectiva gracias al 
control del gobierno de los Estados Unidos? Es evidente que el poder esconde 
unos cuerpos-víctima y nos muestra otros en un contexto biopolítico donde 
todo es cuerpo:

Nuestras miles de imágenes nos muestran miles de cuerpos –como nunca los 
cuerpos fueron mostrados–. Muchedumbres, amontonamientos, refriegas, 
bultos, columnas, aglomeraciones, pululaciones, ejércitos, pandillas, graderíos 
[…] un desbordamiento de cuerpos siempre a la vez en masas compactas y en 
vagabundeos, polvorientos, siempre congregados (en calles, conjuntos, mega-
lópolis, suburbios, lugares de tránsito, de vigilancia, de comercio, de asistencia, 
de olvido).17

Mostrar/ocultar el cuerpo violentado, una cuestión central para un análisis 
bio-político de la era contemporánea. Pero no solo es el cuerpo, sino lo que 
representa su visibilización o invisibilizacion, su sentido. A nivel general, lo 
que Bauman denomina fabricar incertidumbre.18

Cuando un poder totalitario muestra sin tapujos la violencia sobre los 
cuerpos ¿con qué intención lo hace? Volvamos a Foucault y a su análisis del 
martirio a los condenados de la Francia del siglo xviii: «Es preciso no solo 
que la gente sepa, sino que vea por sus propios ojos. Porque es preciso que se 

16. Zygmunt Bauman, Miedo líquido. La sociedad contemporánea y sus temores, Madrid, 
Paidós, 2007, p. 11.
17. J. L., Nancy, Corpus, op. cit., p. 32.
18. Z. Bauman, Miedo líquido… op. cit., p. 202.
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atemorice; pero también porque el pueblo debe ser el testigo, como el fiador 
del castigo, y porque debe hasta cierto punto tomar parte de él».19 La ejecución 
no solo como ejemplo a los demás súbditos, sino como advertencia a través del 
miedo.

En la cultura de masas actual los medios de comunicación invaden conti-
nuamente (ahora gracias a las redes sociales e internet) con imágenes de víctimas 
de las catástrofes más diversas ocurridas en minutos. Terremotos, tsunamis, 
huracanes, incendios, guerras… Y entonces es cuando de repente aparece el 
otro «en el abandono de la liturgia de los suplicios, ¿qué papel desempeñaron 
los sentimientos de humanidad hacia los condenados?».20

Toda política de la violencia desencadena un mecanismo de regulación de 
los sujetos articulado por el miedo. Como fruto de esta evolución, la sumisión 
a la violencia es algo intrínseco en las sociedades contemporáneas. La brillante 
escritora Susan Sontag lo define así: 

La gente puede retraerse no solo porque una dieta regular de imágenes violen-
tas la ha vuelto indiferente, sino porque tiene miedo. Como todos han adver-
tido, hay un creciente grado de violencia y sadismo admitidos en la cultura de 
masas: en las películas, la televisión, las historietas, los juegos de ordenador. 
Las imágenes que habrían tenido a los espectadores encogidos y apartándose 
de repugnancia hace cuarenta años, las ven sin pestañear siquiera todos los 
adolescentes en los multicines.21

La autora norteamericana subraya un objetivo moral que el poder ha sabido 
manejar a la percepción:

La imaginaria proximidad del sufrimiento infligido a los demás que suminis-
tran las imágenes insinúa que hay un vínculo a todas luces falso, entre quienes 
sufren remotamente y el espectador privilegiado, lo cual es una de las misti-
ficaciones de nuestras verdaderas relaciones con el poder. Siempre que sinta-
mos simpatía, sentimos que no somos cómplices de las causas del sufrimiento. 
Nuestra simpatía proclama nuestra inocencia así como nuestra ineficacia.22

Solo con una reflexión sobre el otro y su condición puede ayudarnos a desle-
gitimar los mecanismos del poder para con sus súbditos: «Apartar la simpatía 

19. M. Foucault, Vigilar y Castigar… op. cit., p. 25.
20. Ibid., p. 70.
21. Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Madrid, Alfaguara, 2003, p. 57.
22. Idem.
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[…] a cambio de una reflexión sobre cómo nuestros privilegios están ubicados 
en el mismo mapa que su sufrimiento, y pueden estar vinculados es una tarea 
que debemos hacer».23

Como señala Sontag, dicha tarea no es nada fácil dado que las estrategias de 
poder en la sociedad moderna son tan sutiles que, digámoslo así, nos han absor-
bido a los espectadores, en el propio poder. Más que relacionarnos con el poder, 
el poder ya está dentro de nuestro comportamiento. Es decir, su disciplina es 
ya nuestro hábito:

El cuerpo está también directamente inmerso en un campo político, las rela-
ciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, 
lo doman, lo someten a suplicio lo fuerzan a unos trabajos, está imbuido de 
relaciones de poder y de dominación, como fuerza de producción.24

La desaparición de los cuerpos vs. la desaparición de la justicia

En su análisis de las ejecuciones, el filósofo francés señala como una de las 
consecuencias: «Por ello, la justicia no toma sobre sí públicamente la parte 
de violencia vinculada a su ejercicio».25 Y además, y como adelanto del poder 
soterrado, oculto, diluido, señala lo siguiente, «el castigo abandona el dominio 
de la percepción casi cotidiana, para entrar en la de la conciencia abstracta».26

Volvamos a los desaparecidos y su efecto simbólico, ahora de forma positiva. 
En ellos, en el hecho de su cuerpo destruido se pone de manifiesto la impor-
tancia de la verdad del cuerpo y el sentido de este.

Aquellos esqueletos ponen de manifiesto la evidencia del terror, del poder 
sobre el cuerpo por parte del Estado, y nos obligan a replantearnos el con-
cepto de justicia. ¿Qué simboliza el cuerpo arrojado a la fosa común? Aquellos 
huesos ocultos, invisibilizados son la expresión más extrema de disciplina sobre 
el cuerpo. Además de ser ejecutados, los restos se ocultan para no dejar pruebas 
en primer lugar y también para poner algo en evidencia: la justicia no toma 
sobre sí públicamente la parte de violencia vinculada a su ejercicio. La justicia 
desaparece, se oculta. «El verdadero suplicio tiene por función hacer que se 
manifieste la verdad»,27 de lo que se podría concluir, si no existe suplicio apa-
rente, ni tormento, si se oculta, no hay verdad. Tanto en el caso individual como 
en el colectivo:
23. S. Sontag, Ante el dolor de los demás, op. cit., p. 47.
24. M. Foucault, Vigilar y Castigar… op. cit., p. 16.
25. Ibid., p. 17.
26. Idem.
27. Ibid., p. 49.
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La pérdida de la experiencia, mal de nuestro tiempo, tiene dos causas. En pri-
mer lugar, la ocultación de la muerte. La burguesía ha privatizado el morir, 
hasta entonces, un acontecimiento público en la vida de los individuos, suma-
mente ejemplar, (Benjamín, GS II/2, 449/1970, 198). En la experiencia del morir 
se transmiten las formas no de los acontecimientos de un hombre, sino sobre 
todo, de su vida vivida y esa es la materia con la que se hacen historias.28

Un ejemplo evidente en la sociedad moderna y de muy polémica actualidad 
sobre la relación entre verdad y justicia: el centro de detención de Guantá-
namo. Y cuando hay suplicio, y dolor, como en el caso antes señalado de las 
víctimas de un terremoto, la verdad es una verdad interesada, es la verdad 
del poder.

Historia del miedo: el Leviatán moderno 

Como decíamos al principio, las alusiones al Leviatán de Hobbes «la atro-
cidad de un crimen es también la violencia del reto lanzada al soberano».29 Y 
al Príncipe de Maquiavelo son muy numerosas en todo el texto, haciendo 
referencias al soberano administrador de poder.

Cuando Foucault habla del castigo generalizado da cuenta de lo que yo 
defino como la transformación del leviatán. El francés utiliza el ejemplo de la 
figura del criminal ante la sociedad entera. Comienza hablando del contrato que 
han firmado los ciudadanos: 

Se supone que el ciudadano ha aceptado de una vez para siempre junto con las 
leyes de la sociedad, aquella misma que puede castigarlo. El criminal aparece 
entonces como un ser jurídicamente paradójico. Ha roto el pacto, por lo que se 
vuelve enemigo de la sociedad entera. El menor delito ataca a la sociedad ente-
ra […]. El castigo penal es, por tanto, una función generalizada, coextensiva al 
cuerpo social y a cada uno de los elementos. […] Se constituye en esta suerte 
un formidable derecho de castigar, ya que el infractor se convierte en enemi-
go común. […] un traidor, un mounstro. […] la conservación del Estado es 
incompatible con la suya; es preciso que uno de los dos perezca.30

Pero donde, en mi opinión, está la transformación, que en sí misma forma 
parte del sistema hobbesiano pero que justifica cualquier castigo, es en la 

28. Reyes Mate, Memoria de Auschwitz, Madrid, Trotta, 2003, p. 234.
29. Thomas Hobbes, El leviatán, Madrid, Alianza, 1989, p. 61.
30. M. Foucault, Vigilar y Castigar… op. cit., p. 94.
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siguiente afirmación: «el derecho de castigar ha sido trasladado de la venganza 
del soberano a la defensa de la sociedad. Pero se encuentra entonces reor-
ganizado con unos elementos tan fuertes, que se vuelve casi más terrible».31

Dónde encontrar el límite, se pregunta Foucault. «Hay que castigar lo bas-
tante como para impedir […] lo que debe llevarse al máximo es la representación 
de la pena, no su realidad corporal».32 Es lo que define el filósofo francés como 
regla de los efectos laterales, con la siguiente función: «la pena debe obtener sus 
efectos más intensos de aquellos que no han cometido la falta, en el límite».33

Pero hagamos esta reflexión, ¿dónde esta el límite de la pena? ¿La pena 
se extiende a los no condenados? Si llegamos al todo es prisión: qué tenemos 
entonces. En la práctica política de las democracias occidentales, sobre todo 
después del 11-s, lejos de utilizar disciplinas que puedan dejar rastro, resulta más 
económico y efectivo por parte del poder utilizar mecanismos de control más 
sutiles. De nuevo la tecnología política del cuerpo:

Este sometimiento no se obtiene por los únicos instrumentos ya sean de la 
violencia, ya de la ideología; puede muy bien ser directo […] y a pesar de todo 
esto no ser violento, puede ser sutil, sin hacer uso ni de las armas ni del terror. 
[…] Además, no es posible localizarla ni en un tipo definido de institución, ni 
en un aparato estatal.34

Es decir, como un poder abstracto. O mejor dicho, el miedo, decíamos antes, 
como la herramienta por la cual el poder ejerce su poder sobre los cuerpos:

El estudio de esta microfísica supone que el poder que ella se ejerce no se 
conciba como una propiedad, sino como una estrategia, que sus efectos de 
dominación no sean atribuidos a una apropiación, sino a sus maniobras, a unas 
tácticas, a unos funcionamientos, que se descifre en una relación de relaciones 
siempre tensas.35

Más certeramente: «una política del terror: hacer sensible a todos, sobre el 
cuerpo del criminal, la presencia desenfrenada del soberano».36 Justamente 
a lo que nos referíamos con ese miedo en el cuerpo. 

31. Ibid., p. 96.
32. Ibid., pp. 98-99.
33. Idem.
34. Ibid., p. 33.
35. Idem.
36. Ibid., p. 54. 
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Ahora bien, analicemos ahora, a partir de esa premisa y una vez el soberano 
ha conseguido su objetivo de inculcarnos el miedo al otro, como es el com-
portamiento de los sujetos. Podríamos afirmar que el miedo hobbesiano en la 
modernidad se ha transformado y explotado en una doble dirección: un miedo 
entre súbditos y un miedo entre Estados: 

Que el mundo se sumerge de manera cada vez más acentuada en un clima de 
miedo es un diagnóstico que, sin duda, muchos podrán compartir con Wole 
Soyinka. […] Con todo, la histeria retórica nacida durante las décadas de 1960-
1970 y encarnada en la sartreana consigna de que todos somos culpables, podría 
considerarse como una de las raíces del salto cualitativo que comporta el terro-
rismo global: el nadie es inocente del 68 resuena macabramente en las justifi-
caciones de las actuales masacres indiscriminadas de víctimas anónimas (algo 
habrán hecho). Sin embargo, lo decisivo para Soyinka es la ecuanimidad con la 
cual unas naciones que podrían haberse considerado agredidas por el atentado 
de 1989 (se trata del derribo en pleno vuelo de un avión de la uta que sobre-
volaba Nigeria) pasaron por alto estas muertes, porque esa falta de respuesta 
está ya contaminada por el miedo al agresor y significa la primera victoria de 
su estrategia. El clima de miedo comienza exactamente cuando aquellos que 
deberían perseguir a los culpables hacen la vista gorda ante el asesinato de los 
inocentes.37

Dicho de otra manera: según la teoría hobbesiana, si los Estados se comportan 
entre sí como los cuerpos humanos en un estado natural, esto es, con anhelo 
de poder, están también avocados a la guerra. Esto justifica esa seguridad 
frente a agresiones de otros Estados, es decir, una guerra con otros países.

Siguiendo con la lectura del capítulo segundo del Leviatán, encontramos la 
afirmación tan sorprendentemente actual sobre la seguridad: 

En un sistema de pequeños grupos familiares, el robo y el expolio mutuos han 
sido su comercio; […]y lo mismo que en aquel entonces hacían las familias 
pequeñas, lo hacen ahora las ciudades y los reinos –que no son otra cosa que 
familias más grandes– (entiéndase por Estados) a fin de procurar su propia 
seguridad, aumentar sus dominios bajo pretexto de peligro y de miedo a una 
invasión […] y hacer justamente todo lo que puedan para someter o debilitar  
a sus vecinos, bien a viva fuerza, o mediante artimañas secretas, por falta de 
otra garantía.38

37. José Luis Pardo, «El otro cambio climático», El país, 29 de Septiembre 2007.
38. Th. Hobbes, Leviatán, op. cit., p. 34. 
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Resulta casi imposible no hacer el paralelismo con la política exterior del 
actual gobierno norteamericano, pues ese aumentar sus dominios bajo pretexto 
de peligro y de miedo a la invasión –entiéndase por agresión-terrorismo– 
ha estado presente en numerosas ocasiones en los discursos de su presi-
dente actual para justificar, precisamente, la guerra de Irak. Es decir, lo que 
Hobbes llamaría someter o debilitar a sus vecinos. Por tanto, si el poder y la 
conciencia de este son abastractos, también quizás lo sea el miedo. Como 
señala Bauman: «El estado de la seguridad personal, se inspira en el miedo 
y la incertidumbre».39

Los mecanismos de control y seguridad en la sociedad moderna son sobre 
todo abstractos, sutiles… como el poder que nos define Foucault: esta en todo, 
se difumina en todo. Señala el autor en relación a la reforma de la justicia en 
Francia en el año 1764: 

El objetivo de la reforma […] es establecer una nueva economía del poder de 
castigar, asegurar una nueva distribución de ese poder, hacer que no esté ni 
demasiado concentrado ni demasiado dividido, que esté repartido en circuitos 
homogéneos susceptibles de ejercerse en todas partes, de manera continua, y 
hasta el grano mas fino del cuerpo social.40

Y de forma más rotunda y clara: «no castigar menos, sino castigar mejor; 
castigar con una severidad atenuada quizá, pero para castigar con mas univer-
salidad y necesidad; introducir el poder de castigar más profundamente en 
el cuerpo social».41

Lo que hace la pena en el corazón del castigo, no es la sensación de sufrimiento, 
sino la idea de un dolor, de un desgarro –la pena de la idea de la pena–. Por lo 
tanto, la pena el castigo no tiene que emplear el cuerpo, sino la representación. 
O más bien, si debe utilizar el cuerpo, en la medida en que este es menos el 
sujeto de un sufrimiento, que el objeto de una representación: el recuerdo  
de un dolor puede impedir la recaída, del mismo modo que una pena física, del  
mismo modo que el espectáculo, así sea artificial, de una pena física puede pre-
venir el contagio de un crimen.42

39. Véase Z. Bauman, Miedo líquido… op. cit
40. M. Foucault, Vigilar y Castigar… op. cit., p. 85.
41. Th. Hobbes, leviatán, op. cit., p. 86.
42. Ibid., p. 99.
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Volviendo a los desaparecidos, como ejemplo de cuerpo invisibilizado 
por el poder, cuando sus familiares hablan de su familiar desaparecido, lo  
hacen de un cuerpo abstracto porque no tienen el cuerpo que muestra la verdad 
de lo que pasó. Sin embargo, el dolor y el sufrimiento siguen presentes, pues 
les recuerdan día tras día, en los casos mas graves, la tragedia. Viven con la 
incertidumbre, con el miedo, incluso aun hoy, de aquella tragedia. Esa incer-
tidumbre a la que aludíamos antes resulta devastadora. Esa abstracción de los 
cuerpos en el sentido de su no-verdad lleva consigo la abstracción de la verdad. 
Y de la justicia. Esta se sustituye por miedo. Esta conclusión nos llevaría a 
una reinterpretación (que no haremos aquí), aún mayor y más importante: 
la relación entre verdad y justicia. Y qué clase de justicia queremos.

La evolución del penal: la prisión terapéutica

Para aproximarnos a la famosa tesis de Agamben de todo es campo conviene 
pasarnos en las hipótesis de Foucault al hacer referencia a la prisión, elemento 
del aparato judicial al que Foucault dedica muchas energías haciendo un 
análisis de dicho mecanismo de poder.

Antes de llegar a la definición de la forma-prisión, nos adelanta el filósofo 
francés sus objetivos.

El juego de esas medidas de seguridad de que se hace acompañar la pena (liber-
tad vigilada, tutela penal) y que no están destinadas a sancionar la infracción, 
sino a controlar al individuo, a neutralizar su estado peligroso […]. Bajo la 
benignidad cada vez mayor de los castigos, se puede descubrir […] un despla-
zamiento, todo un campo de objetos recientes, todo un nuevo régimen de la 
verdad.43

La prisión «se ha constituido en el exterior del aparato judicial, a través de 
todo el cuerpo social, los procedimientos para […] educar el cuerpo, codificar 
su comportamiento, formar en torno de ellos todo un aparato de observa-
ción».44 Ese trabajo sobre su cuerpo ha constituido la institución-prisión.

Uno de los análisis más importantes es el referido al tratamiento de los cri-
minales como locos. En definitiva, dice Foucault, se trata de crear un nuevo 
saber, el del delincuente. Pero la cuestión de fondo sería ¿qué es lo que define 
a un individuo como delincuente? El autor G. Ferrus, en el año 1850, hace la 
siguiente definición: «los criminales considerados en masa son nada menos que 

43. Ibid., p. 29.
44. Véase Foucault, Vigilar y Castigar… op. cit., passim. 
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unos locos, y sería injusto con estos últimos confundirlos con hombres per-
versos a sabiendas».45

La prisión como paradigma, sigue el francés:

Esa región, la más sombría en el aparato de justicia, es el lugar donde el poder 
de castigar, que ya no se atreve a actuar a rostro descubierto, organiza silencio-
samente un campo de objetividad donde el castigo podrá funcionar en pleno 
día como terapéutica, e inscribirse la sentencia entre los discursos del saber.46

Conviene recordar que el ensayo data del año 1975. Treinta y tres años después 
leíamos la siguiente noticia aparecida en un medio de comunicación:

Más de dos tercios de los 270 prisioneros encerrados en Guantánamo perma-
necen totalmente incomunicados en pequeñas celdas 22 horas al día, sin nin-
guna o casi ninguna luz natural ni aire fresco, aunque no hayan sido acusados 
formalmente de ningún delito […] hrw advierte del alarmante incremento de 
trastornos mentales entre los presos. […] Depresión y ansiedad son los males 
más habituales, pero también hay casos de detenidos que tienen visiones y 
oyen voces. […] Un preso de Chad de 21 años, que lleva en Guantánamo desde 
los 15, ha intentado suicidarse siete veces […] Las medidas de seguridad no justi-
fican encerrar a la gente en celdas sin ventanas 22 horas al día durante meses y años, 
sin poder relacionarse con otros seres humanos, hacer ejercicio físico y estimular la 
mente, dice Jennifer Daskal, de hrw. […] Ninguno de los presos ha sido con-
denado. Muchos tampoco han sido acusados formalmente, mientras 70 están a 
la espera de ser liberados o trasladados a sus países. Hasta los asesinos en serie 
y los terroristas más peligrosos de la cárcel de alta seguridad de adx-Florence, 
la mayor de Estados Unidos, tienen más privilegios.47

Presos que no han sido acusados formalmente de ningún delito son tratados 
como criminales en una institución-prisión que sigue funcionando en nues-
tros días. Justificando la seguridad, el poder deja de lado la justicia, «el cuerpo, 
al convertirse en blanco para nuevos mecanismos de poder, se ofrece a nuevas 
formas de saber».48 Si el poder produce saber, en el caso de Guantánamo, 
digamos que dicha tesis se ha llevado al extremo. Los suplicios que define 
el autor en el texto, han pasado de convertir a supuestos criminales en locos, 

45. Ibid., p. 258.
46. Ibid., p. 260.
47. Cristina Galindo, «El manicomio de Guantánamo», El país, 11 de Julio de 2008.
48. M. Foucault, Vigilar y Castigar… op. cit., p. 159.
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literalmente. Prosigue: «este saber nuevo de calificar científicamente el acto 
como delito y sobre todo al individuo como delincuente».49

¿Qué sería un castigo no corporal? Se preguntaba Foucault; tal vez debe-
ríamos ir más allá y decir: ¿Qué es más efectivo que la propia violencia? ¿qué 
sería menos costoso y más efectivo como elemento de control, sobre todo, un 
control permanente de vigilancia, como diría el autor? ¿qué mecanismo de 
control o estrategia, se ha convertido en saber? El miedo.

49. Ibid., p. 258.
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La violencia al cuerpo. Reflexiones  
sobre el paradigma de la fosa común

Oscar Moisés Romero Castro

Unas de las dificultades que la filosofía ha encontrado para hablar de la 
violencia en nuestro tiempo es la imposibilidad de nuestros recursos teóricos 
para conceptualizar su desenvolvimiento ontológico. Tenemos una crítica 
de la violencia con Walter Benjamín y un camino previo para su posible 
conceptualización con Hannah Arendt, pero ambas posturas nos ofrecen un 
vaivén de recursos para distinguir a la fuerza del poder y la violencia, sin situar  
al cuerpo como protagonista del poder afectar y poder ser afectado como lo 
comprende Wolfgang Sofsky en su Tratado sobre la violencia.1 

A lo largo de esta investigación, entendemos que una teoría crítica de la vio-
lencia debe dar cuenta del cuerpo. En seguida el cuerpo violentado es el espacio 
que nos urge aclarar como contemporáneos, porque ubicamos a México como 
antecedente de nuestra investigación, un lugar que en el norte y sur de su terri-
torialidad se sitúa con violencia desde el año 2006,2 acto que ejecutan los bandos 
criminales desde el uso intencional de la fuerza, del poder físico para causar 
lesiones, muerte, daños psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones,3 
que implican 23 homicidios por cada mil habitantes en el país.4 

Al abordar el tema de la violencia, comprendemos el paradigma de la fosa 
común como un referente ineludible de nuestro tiempo para acercarnos a una 
posible conceptualización de la violencia. El paradigma permite reunir enun-
ciados y prácticas discursivas en un nuevo conjunto inteligible y en un nuevo 
contexto problemático, es un ejemplo de la realidad, es válido en tanto que 

1. Cf. Wolfgang Sofsky, Tratado sobre la violencia, Madrid, Abada, 2006; Walter 
Benjamin, Crítica de la violencia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010; y Hannah Arendt, 
Sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2006. 
2. Claudia Herrera Beltrán, «El gobierno se declara en guerra», La Jornada, unam, 
12 de diciembre de 2006, disponible en http://www.jornada.unam.mx/2006/12/12/
index.php?section=politica&article=014n1pol.
3. Véase en Etienne G. Krug et al., Informe mundial sobre la violencia y la salud. 
Washington, oms, 2002. p. 238. 
4. Eduardo Guerrero Gutiérrez, «¿Bajó la violencia?», Revista Nexos, México, 2015, p. 22.

http://www.jornada.unam.mx/2006/12/12/index.php?section=politica&article=014n1pol
http://www.jornada.unam.mx/2006/12/12/index.php?section=politica&article=014n1pol
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es verificable, al contrario de una lógica de universales que tiene una relación 
dialéctica con particulares o viceversa, el paradigma se sostiene por su singula-
ridad fáctica. Por lo que se refiere a la fosa común podemos decir que implica 
un movimiento que va «de la singularidad a la singularidad y que, sin salir de 
esta, transforma cada caso singular en ejemplar de una regla general que nunca 
puede formularse a priori».5

Lo que funcionaría como evidente para denunciar a la violencia es el ejemplo 
de la fosa común que actúa como paradigma, porque una fosa común no es un 
principio hipotético, tiene una relación a posteriori con el mundo, Agamben 
afirma que «lo no-hipotético es lo que se abre en el punto en el que se quitan –es 
decir, se asumen y eliminan a la vez– las hipótesis». 6 

Lo que implica la práctica de cavar fosas comunes en México es el dolor y 
el sufrimiento expuestos en los cuerpos violentados en el país. Para ejemplo las 
estadísticas del 2014, año que tuvo el menor índice de homicidios relacionados 
con el crimen organizado, se habla de 8004 homicidios en el país,7 y aunque es 
una cifra muy alta e indignante, es una cifra que disminuye hasta 3 mil 265 homi-
cidios menos que en el año 2013. Por otro lado, el año 2011 es el periodo donde se 
registra el mayor número de incidencia con homicidios relacionados a la delin-
cuencia organizada: se habla de 15 mil 768 homicidios en un solo año.8 Hay una 
gran cantidad de censos realizados por distintas organizaciones no guberna-
mentales pero nos detendremos en retomar una cifra contundente que usan 
los centros forenses del país. Se afirma que los homicidios y ejecuciones desde 
el año 2007 al 2014, casi todo el periodo de la guerra contra el narco, dan un total 
de 247 mil 756 muertos, cifra que no considera las llamadas «víctimas invisibles».9 

***

Entonces ¿cómo referirnos a la violencia? ¿cómo referirnos a este mundo que 
produce fosas comunes, que hace del cuerpo violentado un uso que excede 
su espacio? Para elaborar una posible respuesta habrá que dejar en claro que 
nosotros somos herederos de violencias espectacularizadas, y a la vez somos 
parte de este acontecimiento de la violencia actual como un fenómeno de 
fuerza excesiva aplicada entre personas dentro del espacio común. Entendemos 
que elaborar un análisis minucioso de la fosa común permite entender el 
desenvolvimiento de la violencia, que afecta la relación en común de los unos  
 

5. Giorgio Agamben, Signatura Rerum, Barcelona, Anagrama, 2010, pp. 13 y ss.
6. Idem.
7. E. Guerrero Gutiérrez, «¿Bajó la violencia?», op. cit.,  pp. 21-28.
8. Ibid., p. 22.
9. Idem.
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y los otros. Esto permite interrogar: ¿por qué la fosa común aparece como 
una práctica común? ¿Qué es la violencia cuando se cava una fosa común? 

Llama la atención que el concepto de la violencia desde hace algunas décadas y 
primordialmente durante todo el siglo xx, con los distintos eventos que van desde 
el perfeccionamiento en los campos de exterminio y distintas prácticas técnicas, 
para concluir en distintos genocidios masivos alrededor del mundo, 10 sobrevenga 
una alerta, una oquedad y una ausencia sobre la teoría de la violencia.11 

Como herederos de estos acontecimientos no hemos esclarecido el devenir 
de la fuerza de la violencia que arranca el existir. Para la filosofía debe de ser 
insoslayable hablar de la violencia, porque su deber es interrogar el fenómeno 
hasta las últimas consecuencias. Habrá que recordar que la historia de la huma-
nidad también está conformada por un fenómeno tan singular que expone los 
rasgos de todo el detrimento que inscribe la violencia en el espacio público: 
desde claves del pensamiento sobre el espacio vivido y doliente, se entiende que 
el espacio vivido es el cuerpo que siente.12

Por lo cual el paradigma de la fosa común expone la singularidad y las conse-
cuencias que han echado por la borda la apropiación de un mundo que tiene lugar, 
que evidencia el enajenamiento y la ruptura de los vínculos de nuestro coha-
bitar. Lo cierto es que somos herederos de la violencia, de sus marcas históricas:  
de las cruzadas hasta dos guerras mundiales, exterminio, muerte nuclear, de las 
prácticas más sofisticadas y tecnológicas que consolidan la evidencia de que la 
violencia tiene un lugar en el mundo y es un fenómeno plenamente humano.13 

El paradigma de la fosa común que tiene constantes registros a lo largo de 
la historia14 degenera la existencia compartida, es una fractura que revela el 

10. Sobre la línea teórica del problema del mundo y la globalización en plena violencia 
véase en Jean- Luc Nancy, La creación del mundo y la mundialización, Barcelona, Paidós, 
2003, pp. 27 y ss.
11. Entendemos el problema de la violencia en su latitud teórica, sobre la paradójica 
ausencia de no tener una teoría de la violencia que dé a entender el protagonismo 
ostensible y generalizado que ha cobrado dicho fenómeno. Lo que llamó la atención 
de pensadores como Benjamin y Arendt es «que no hemos alcanzado verdaderamente 
una compresión filosófica sobre lo nuevos significados de la violencia desde el punto de 
vista de la historia de la civilización (…) desde el desarrollo científico e industrial, o en 
los espectáculos crecientes de agresión tecnológica contra los equilibrios de la biósfera». 
Véase Eduardo Subirats, Filosofía y tiempo final, México, Afínita, 2014, pp. 53-54.
12. Jacques Derrida, El tocar, Jean-Luc Nancy, Buenos Aires, Amorrortu, 2011, pp. 33 
y ss. 
13. En este mismo proceso «los campos de concentración y exterminio son representados 
como la expresión absoluta de lo siniestro. En cambio, las primeras bombas atómicas 
han sido elevadas a la altura de lo heroico y lo sublime». E. Subirats, Filosofía y tiempo 
final, op. cit., p. 54.
14. Tómense en cuenta los pozos en Gran Bretaña por la peste bubónica del siglo xiv; las 
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testimonio de la muerte colectiva. Esta práctica común de la fosa está envuelta 
por distintos acontecimientos, que van desde el sepulcro colectivo por las enfer-
medades continuas, desastres naturales, o por una pragmaticidad política, por 
ocultar la atrocidad del exceso del poder de dar muerte. Lo cierto es que la fosa 
común más allá de las particularidades y de las instrumentalidades que la com-
ponen, genera la frontal disolución de la individualidad, de su espacialidad y 
de su memoria única: la liquidación de la identidad irremplazable, irrepetible e 
irreversible de cada yo.15 

Se percibe, asimismo, este fenómeno como un acontecimiento de interrup-
ción. Una comunidad que antes que su progreso o su desarrollo tiene que volver 
sobre sí con la conciencia de una desdicha constitutiva;16 porque la crisis que 
opera detrás de una fosa, el hoyo o la zanja llena de cuerpos, es la afirmación de 
una muerte que es, se presume o se quiere anónima. 

Así, las dinámicas conceptuales, nuestras categorías, se han visto sobrepa-
sadas y petrificadas para entender el ser matable en el que nos estamos convir-
tiendo desde el inicio del milenio.17 Porque la vida en común, se ha convertido 
en una relación de violencia que desgarra a la comunidad política del espacio 
público.18

Como resultado habrá que afirmar con Hannah Arendt que detrás del con-
cepto de violencia hay una deuda irreparable; porque nunca se le relacionó con 
los términos fundamentales para entender su desenvolvimiento fenomenoló-
gico, como en el caso de la fuerza o de la potencia, dos instancias que tienen un 
lugar en el mundo para causar un daño, porque más que adyacente, significa el 
desgarro de una existencia por una fuerza deliberada que comprendemos como 
violencia.19 

Esto hizo más problemático entender este paradigma, porque hay que tener 
en claro que la violencia inicia desde un agente hacia un paciente,20 ostentando 

fosas de los Campos de la muerte en Camboya como dinámicas de genocidio durante 
el régimen de Pol Pot (1975-1979); las del estalinismo en la Gran purga entre 1937 y 
1938; las de Hart Island en EE.UU. como producto del aprisionamiento, y un largo 
etcétera. Véase en Joseph Cummins, The World’s Bloodiest History. Masacre, Genocide 
and the Scars the Left on Civilization, Beverly MA, Fair Winds Press, 2010.
15. Arturo Aguirre, Kaleidofonía, Puebla, buap-edaf, 2014, pp. 39 y ss.
16. Jean-Luc Nancy, Hegel la inquietud de lo negativo, Madrid, Arena, 2005, pp. 9 y ss.
17. Adriana Cavarero, Horrorismo: nombrando la violencia contemporánea, Barcelona, 
Anthropos-uam, 2009, pp. 20 y ss.
18. A. Aguirre y Ó. Moisés Romero, “Violencia expuesta. Consideraciones filosóficas 
sobre el acontecimiento de la fosa común”, Revista I+D, Chiapas, vol. iv, núm. 8, junio, 
2015. 
19. Hannah Arendt, Sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2006, pp. 16 y ss.
20. Eduardo Gonzales Calleja, La violencia en la política. Perspectivas teóricas sobre el 
empleo deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, csic, 2002, p. 13. 
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que los fenómenos de fuerza y potencia forman parte de la composición de la 
violencia: porque se calcula una distancia, se hace una simetría del mundo, para 
después tener su contundencia mortal sobre el otro. Este cálculo de la fuerza 
mortal, se traza en un plano cartesiano para llegar a su objetivo último. El uso de 
la razón forma parte de esta serie de pasos que conforman la violencia física; una 
racionalidad moderna que ha construido además sistemas jurídicos y policiacos, 
el doble juego del mundo globalizado y a la vez unitario, occidentalizado.21 Al 
final, esta razón sufre imprecisiones para esclarecer el término de la violencia, 
porque encontramos que se han hecho más análisis a lo largo de la historia sobre 
cómo administrar la violencia antes que contenerla.22

El paradigma de la fosa común, cavada en la tierra desde un uso instrumental 
de la violencia con la finalidad de generar una infraestructura para esconder al 
cuerpo en la tierra,23 vista desde los estudios sobre la violencia actual, es instru-
mental o bien absoluta, en tanto que sus actos son mediaciones agenciadas para 
acelerar un proceso con la meta de obtener un fin deliberadamente perseguido. 
La violencia absoluta (o gratuita o banal) refiere actos cuyo fin ha sido suspen-
dido para congraciarse a sí y en sí misma; en este sentido habrá que referirse a 
actos como la violencia innecesaria (crueldad) que se aplica al cuerpo sin vida 
inerte,24 esto es lo que hemos de nombrar como el espectáculo de la violencia, 
el paradigma de fosa común configura un espectáculo del encimamiento de 
las extremidades del cuerpo, pero al mismo tiempo esconde el acto en la tierra 
porque es intolerable. 

Con todo, se compromete una razón que fue cultivada sobre un abordaje 
teórico del cálculo simétrico, que enseña el marco referencial de la violencia en el 
espacio común; es decir, cierto es que desde la Antigüedad la violencia fue estu-
diada y comprendida, pero siempre fue denunciada como inaceptable, mediante 
el pensamiento y las expresiones culturales se buscó la regulación, contención 
o prevención (bien por el derecho, la política, la ética, la educación).25 Todo ello 
nos sugiere que hay en Occidente una memoria de la violencia y de sus formas, 
además de una comprensión y resistencia. Esta perspectiva, ahora es motivo 

21. Véase Jean-Luc Nancy, La creación del mundo y la mundialización… op. cit.,  
p. 20. «Cada uno de los conceptos determinantes de esta interpretación de la historia 
del mundo se nos aparece hoy día en un estado de fragilidad reconocido por todos: el 
proceso, la conciencia, la posibilidad de liberar un valor y un fin en sí».
22. Son visibles en el espacio público las confrontaciones de los criminales que son el 
resultado de un Estado debilitado e incapaz de poner límite a los abusos y arbitrariedades 
de los sujetos, lo que se muestra en una lucha inevitable por la supervivencia, porque 
el Estado combate con más violencia, contagiando a todos los estratos de la sociedad. 
Este análisis lo encontramos más a fondo en W. Sofsky, Tratado sobre la violencia, op. cit. 
23. Ibid., pp. 88 y ss.
24. Idem.
25. A. Aguirre, Kaleidofonía, op. cit., pp. 39 y ss.
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y objeto para considerar a la violencia en el espacio común, público, como el 
lugar dónde se opera la fuerza destructiva.

Actualmente hay un olvido sobre la pregunta por la violencia que deja fosas 
con cuerpos en el mundo, a medida que se han recubierto los brotes de violencia 
en nuestro país, la dificultad de la pregunta por la violencia, llegó a tal grado de 
desconocer cuál era la finalidad de la fuerza deliberada que se administraba.26 
Históricamente dicha práctica la encontramos desde el espectáculo que se ela-
boraba en el Medioevo sobre los ateos o los criminales, hasta llegar a los cuerpos 
montados y expuestos en la calle por el crimen organizado en México, como si 
fuera una galería de arte pública.27 Sobre todo al pasar por alto el término de 
la violencia, también se ha pasado desapercibida la aniquilación que ocasiona 
sobre nuestra existencia. En estas instancias no involucramos el sentido de fra-
gilidad de nuestro cuerpo vulnerable,28 hasta ausentar nuestro sentir, nosotros 
somos cuerpo porque nos dolemos,29 el dolor que ocasiona la fuerza de la vio-
lencia, es casi imperceptible cuando ingresamos a conceptualizar a la violencia 
en un análisis de la pura fuerza y su composición física. 

La violencia reconocida por los griegos –no como una fuerza– como hybris 
es la desmesura frente al orden de los cuerpos en el mundo, el mundo griego 
no percibía como pura fuerza deliberada a la violencia, sino que es un acto que 
no permitía la armonía de los unos con los otros. Precisamente se consideraba 

26. Véase en Michela Marzano, Estudios sobre la «realidad-horror», México, Tusquets, 
2007, pp. 37-38. Este es un estudio sobre la espectacularización de la violencia víctimas 
por extremistas islámicos que: «En cambio, los sacrificios humanos perpetrados por los 
islamistas no hacen más que encadenar una escalada sin fin de la violencia mediante la 
multiplicación sin fin de las víctimas. Porque el espectáculo de la violencia a menudo 
tiene algo contagioso, una deriva a la que es muy difícil escapar […] Las imágenes 
pretenden sobre todo invadir la conciencia de los espectadores. Se ve en ellas a seres 
humanos que imploran por su vida. El diseño carece aparentemente de ambigüedad; se 
trata de suscitar el espanto y el miedo de una sociedad considerada como rica, culpable, 
veleidosa y decadente».
27. Ibid., pp. 75 y ss. «Ni siquiera el cristianismo pudo erradicar totalmente esta 
inclinación. El espectáculo de las condenas a muerte fue uno de los rasgos del Occidente 
medieval. En la concepción de la ejecución extendida bajo el Antiguo Régimen, se 
hacía lo posible para reunir al mayor número posible de gente. El espectáculo empieza 
con la llegada del condenado encadenado, sostenido por los ayudantes del verdugo 
y escoltado por los guardias. Todas las miradas se dirigen hacia el que va a morir. Se 
imagina su miedo frente a lo que le espera o, al contrario, su fuerza de carácter. Se 
acechan sus últimas palabras. ¿Morirá como un cobarde o como un héroe? ¿Mostrará 
arrepentimiento, pedirá perdón por sus faltas al cura que lo acompaña o, al contrario, 
persistirá en su odio a la sociedad?» 
28. Cf. A. Cavarero, Horrorismo: nombrando la violencia contemporánea, op. cit., pp. 20 
y ss.
29. Cf. W. Sofsky, Tratado sobre la violencia, op. cit., pp. 19 y ss.
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un acto desmesurado aquel que rompía los límites, el cual no tiene una medida 
que mida el fenómeno.30 A los griegos les asombraba demasiado cuando no se le 
daba sepultura digna al cadáver, para ello el cadáver tiene un lugar en su orde-
namiento –habrá que recordar el caso de Héctor en la Ilíada sobre este tema–,31 
porque tal acto provocaba el desgarro de la colectividad, hay resentimiento, 
declinación y hambre de amenaza; en absoluto se trata del respeto y la memoria 
que conservaban sobre sus muertos, sobre el cuerpo inerte, porque en esta cons-
tante los griegos también delinean los límites de la violencia sobre el inerte.32 

La cuestión para nosotros como contemporáneos es muy distinta, el cuerpo 
tiene una valoración diferente para nuestra cultura: el cuerpo es, en la medida 
que cumple con la vitalidad, el valor de un cuerpo radica cuando está vivo. Es 
así que los cuerpos violentados, cuerpos inertes o cadáveres dentro de una fosa 
común son contenedores vacíos encimados, cuerpo sobre cuerpo, es un para-
digma que tiene lugar en el espacio común ocasionado por una fuerza deliberada, 
pero las formas de dirigirnos al cuerpo violentado son muy distintas durante la 
historia en Occidente y es lo que media el orden en una cultura.

Lo determinante en nuestra investigación sobre la violencia del inerte dentro 
de la fosa es referirnos al entramado donde los límites ontológicos son los límites 
del con-vivir. Pensemos, así, el dolor del otro como el límite que se exhibe, para 
reconocerlo como el hombre o mujer que siente el dolor. En efecto la exce-
dencia del dolor provoca experimentar el límite de la muerte, cuando el arma 
con la que se ejecuta la fuerza letal, desangra el cuerpo, el ejecutante (el agente) 
aplica la violencia, hace un daño irreversible en la integridad existencial de su 
víctima (paciente). 

Por lo tanto se aplican en la realidad las contradicciones del leguaje, pues 
hace posible eso que la lógica formal nos enseña que es contradictorio e inelu-

30. En el tema de la hybris hay que recordar el horizonte de la Antigüedad: Mundo 
del límite bien delimitado, mundo del horizonte, de la phrónesis, de la mesótes, y del 
métron. «La hybris era por excelencia la desmesura mesurable, y se sabía, o se podía en 
principio saber, si Ayax, Antígona o Creonte, Cesar o Bruto, se pasaba de la raya, y  
en qué medida. Entonces, la medida es conveniencia del ser, consigo mismo. Es su 
modo, no su dimensión (su modo, su temperamento, su ritmo, su propia coherencia)». 
Véase en Jean-Luc Nancy, Ser singular plural… op. cit., p. 196.
31. Véase Nicole Loraux, La ciudad dividida, el olvido de la memoria de Atenas, Madrid, 
Katz, 2008, p. 15 y ss. 
32. Jacqueline de Romilly, La Grecia antigua contra la violencia, Madrid, Gredos, 2010, 
p.75 y ss. Tras la impronta de violencia que los griegos reconocieron, apreciaron sobre 
todo que ante el acto violento lo que aparece es la debilidad humana, su fragilidad, 
observan que el hombre es un ser matable: «De suerte que esta nueva moral, esta moral 
de indulgencia, de la intolerancia, esta moral de la benignidad, que encuentra aquí su 
expresión contra la violencia divina, está abiertamente vinculada con la debilidad del 
hombre en general». 
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dible; que el hombre puede ser objeto y hombre a la vez. El agente de la violencia 
por lo tanto virtualiza el espacio del cuerpo para transformarlo en un objeto. Así 
al pensar el cuerpo violentado se debe considerar a ese espacio que se duele como su 
límite evidente. 

Ahora la violencia y las coordenadas por donde sugerimos analizarla son 
desde su fenómeno más latente que tiene incidencia en nuestro cuerpo y a raíz 
de este fenómeno se llega a la imposibilidad que se concluya una comunidad, 
porque la violencia tiene un lugar en su interior. El caso concreto que nos arroja 
el paradigma de la fosa común es que en su lugar es imposible una relación de 
los cuerpos porque no tienen comunicación. Así, concebimos a la violencia como 
fuerza, potencia, contundencia, vigor, energeía, que es trasladada por un agente a 
un paciente, una fuerza excesiva aplicada por un individuo a otro, con intención 
expresa de causar efectos sobre el que padece o recibe ese tránsito de fuerza.33 

En esta investigación comprendemos a la violencia desde el espacio común 
involucrando las cifras desmesuradas de muertos al día en México, por la guerra 
contra el narco, y la lucha contra el crimen organizado por el control del terri-
torio alrededor de todo el país. Sostenemos que la fosa común dado que es la 
consecuencia de actos excesivos de violencia, es un reflejo de una situación 
política, social y cultural donde se comparte una normalización de la violencia 
colectiva y la ejecución de un tránsito de fuerza deliberada en el sentido que 
trata de controlar, organizar, jerarquizar y o usar disposiciones y posicionamientos 
de individuos en el espacio compartido, como acto a posteriori.34 Sobre todo hay 
registros que al menos, alrededor del mundo, se ha encontrado una fosa común 
en cada continente: Asia, América, Europa, África, Oceanía.35 

Avanzando se sugiere la vía teórica de análisis general de la violencia: evi-
denciar sus rasgos, sus características en los actos de homicidio intencional bajo 
una dinámica creciente que no parece ser efecto sino constituyente de esta vio-
lencia: la fosa común. Es así que interpretar y a la vez reconocer las violencias 
que nos acontecen en las diferentes territorialidades del mundo compromete a 
un rastreo para vislumbrar ¿qué sentido tiene el cuerpo violentado en nuestra 
memoria colectiva? ¿Qué entendemos por el cuerpo cuando es lanzado a la fosa?

La teoría crítica de la violencia se vierte en una encrucijada, porque debe de 
considerar las bifurcaciones desde el momento que se reconoce que eso a lo que 
se violenta en ese tránsito de fuerza es un cuerpo que se duele,36 porque dentro 
de ese tránsito de fuerza de un ejecutante que genera un daño irreversible que 
atenta con su mortalidad, retrae una clarificación del devenir de la violencia 

33. Cf. Eduardo Gonzales Calleja, La violencia en la política... op. cit.,  pp. 13-14.
34. Véase supra., A. Aguirre, “Nuestro espacio doliente. Sobre la violencia”, en este 
mismo volumen de Estudios para la no-violencia I.
35. Véase en J. Cummins, The World’s Bloodiest History… op. cit., pp. 80 y ss.
36. A. Aguirre, Kaleidofonía, op. cit., pp. 39 y ss. 
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en el mundo. Como primera inmediación el espacio común, la vida en común 
es donde el paradigma de la fosa común tiene lugar, porque es un habitáculo de 
seres en relación a otros seres donde la violencia se ejecuta desde la fuerza.

La consecuencia de seguir involucrados en el conservadurismo de un estudio 
de la violencia que comprende solo un juego de fuerzas es que anula todo el pano-
rama ontológico que revela el muerto. Arendt tenía bien claro que ver a la vio-
lencia desde el entramado de la fuerza, lleva a confundirla fácilmente con el poder. 
Distinguimos al poder como aquella creación que genera vínculos, a diferencia de 
la violencia que es aquella fuerza degenerativa que rompe los vínculos.37

Siguiendo este análisis no se salva en ningún momento el tratar de diferen-
ciar tales conceptos el uno (poder) del otro (violencia), así cuando el poder trata 
de alcanzar fines a corto plazo utiliza la violencia, para acelerar la temporalidad 
en el entramado de los medios y fines, pero localizamos que el poder controla 
una fuerza sobre el otro que es justificada para alcanzar un fin.

El término de la violencia de la fosa común se ejecuta en un espacio común, en 
el cuerpo que es violentado, que se descompone cuando está inerte, que a la vez 
muestra la descomposición de una comunidad política que usa el poder, donde 
cree que su sentido es la violencia.38 Porque el uso de la violencia y propiamente 
su administración forma parte del orden constitutivo de un orden universal. 
Eduardo Subirats afirma que la pregunta por la violencia, bajo sus múltiples 
figuras desde el exterminio humano hasta la fosa común, es la pregunta por el 
sentido histórico constitutivo de la vida humana.39 

Interrogar la figura de la fosa común que deja la violencia, es hacerle frente al 
tiempo presente, a las dimensiones objetivas de nuestra angustia frente al futuro 
histórico que se pierde en los límites de lo inexpresable, sinsentido de la colec-
tividad, sinsentido presente del uso de la violencia como regla constante para 
el bienestar de una comunidad o para la obtención de vínculos sociales. Porque  
la fosa representa el desgarro de los vínculos y una vez localizados, damos lugar, al 
espacio que ocupa el cuerpo violentado. 

Sin embargo, la carne vista como putrefacción hace reconsiderar la inte-
gración del cuerpo violentado a una perspectiva teórica que cambia, porque  
al momento que la violencia adquiere no solo la mirada de la fuerza sino de las 
tonalidades de la herida, la sangre, el sufrimiento, la cicatriz del testimonio, y 
el cadáver de la víctima, se introduce en la violencia la necesaria categorización 
del espacio común que se metamorfosea como espacio doliente,40 siguiendo el 
pensamiento de Sofsky: «todos los hombres son iguales porque todos somos 

37. Cf. H. Arendt, Sobre la violencia, op. cit., pp.16 y ss.
38. Cf. E. Subirats, Violencia y civilización, op. cit., pp. 61-73.
39. Cf. E. Subirats, Filosofía y tiempo final, op. cit., p. 45 
40. A. Aguirre, Kaleidofonía, op. cit., pp. 45 y ss. 
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cuerpos».41 Comparten la vulnerabilidad, comparten su miedo al dolor de su 
propio cuerpo. 

La violencia física es la demostración más intensa del poder. Afecta directa-
mente a lo que es el centro de la existencia de la víctima: su cuerpo. Ningún 
otro lenguaje tiene más fuerza de persuasión que el lenguaje de la violencia 
[…] La violencia mantiene la presencia de la muerte, alimenta el temor a la 
muerte.42

Se intenta, así, dar cuenta de los cuerpos violentados que amanecen inertes 
en Ciudad Juárez, de las cifras cualificadas, de homicidios, desaparecidos, 
violaciones, secuestros, amenazas y extorsiones, que se acrecientan día a día. 
Se han mencionado cifras de muertos que nos introducen a la situación de 
la violencia que acontece en el país, pero estas no cuentan las así llamadas 
víctimas invisibles.43 Sin embargo, no hablan de la exposición de los cuerpos 
violentados,44 que no se reducen a la numeración, que exponen su espacio 
doliente.45

Sobre esta misma dinámica reflexiva frente a la vulnerabilidad de nuestro 
cuerpo, una vez que la violencia aniquila todos sus rasgos de expresión, que le 
da muerte, el cuerpo que pasa a ser la materia negativa donde su extensión se 
expone en la singularidad de cuerpos vulnerables. Carnicerías, masacres, tor-
turas, y otras violencias aún más crudamente sutiles forman parte de este dolor 
que nos expone así: vulnerables.46

Frente a esta impronta de violencia el concepto del cuerpo (corpus) es ahora 
menos claro. No solo hablamos de este cuerpo que se ha ido complejizando 
alrededor de la tradición, no hablamos solo del corpus que creemos que han  
 

41. W. Sofsky, Tratado sobre la violencia, op. cit., p. 9.
42. Ibid., pp. 9-17. 
43. Leticia Ramírez de Alba, «Primer corte preelectoral: 88 mil 361 muertos en el 
sexenio», Revista Proceso, número 1857, 2 de julio de 2012, disponible en: http://www.
proceso.com.mx/?p=309572. Ver sirenped (Sistema del Registro Nacional de Personas 
Extraviadas o Desaparecidas) cifras de 26 mil 121 desaparecidos. En el año anterior 
2014, las cifras de enero-junio son de 16 mil personas desaparecidas (véase en Alberto 
Morales, «segob precisa cifra de desaparecidos: ascienden a 16 mil», El Universal, 
disponible en http://www.eluniversal.com.mx/nacion-mexico/2014/segob-precisa-
cifra-de-desaparecidos-ascienden-a-16-mil-1017375.html, 16 de junio del 2014). 
44. Cf. Jean-Luc Nancy, Corpus, Madrid, Arena Libros, 2003, pp. 28-29.
45. Cf. Jean-Luc Nancy, El sentido del mundo, Buenos Aires, La marca, 2003, pp. 111-
120.
46. Cf. A. Cavarero, Horrorismo… op. cit., p. 25.

http://www.proceso.com.mx/?p=309572
http://www.proceso.com.mx/?p=309572
http://www.eluniversal.com.mx/nacion-mexico/2014/segob-precisa-cifra-de-desaparecidos-ascienden-a-16-mil-1017375.html
http://www.eluniversal.com.mx/nacion-mexico/2014/segob-precisa-cifra-de-desaparecidos-ascienden-a-16-mil-1017375.html
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comprendido el médico o el filósofo, uno desde su alteración genética o quirúr-
gica y otro desde su lugar ontológico, sino del cuerpo que es violentado.47 

¿Qué es este lugar, este corpus que se violenta? Imaginemos ese hombre 
o mujer que antes de ser arrojado a la fosa común, antes de someterlo a un 
mutismo, un cuerpo inerte, un cuerpo mudo, acallado, nacido el cuerpo después 
de ausentado el verbo, el alma, el espíritu o en el cese de la actividad neuronal,48 
tienen lugar en el mundo:

El cuerpo es simplemente un alma. Un alma arrugada, grasa o seca, peluda o 
callosa, áspera, flexible, crujiente, graciosa, flatulenta, irisada, nacarada, pin-
tarrajada, cubierta de organdí o camufala de caqui, multicolor, cubierta de 
mugre, de llagas, de verrugas. Es un alma en forma de acordeón, de trom-
peta, de vientre de viola.49 […] Es una colección de piezas, de pedazos, de 
miembros, de zonas, de estados, de funciones. Cabezas, manos y cartílagos, 
quemaduras, suavidades, chorros, sueño, digestión, horripilación, excitación, 
respirar, digerir, reproducirse, recuperarse, saliva, sinovia, torsiones, calambres 
y lunares.50 

Este cuerpo del que hablamos es un espacio que le implica el dolor, doliente 
en cuanto expresa la relación frontal entre la violencia, dolor y espacio, lugar 
de dolores inacabados. El corpus insiste, siente y se sostiene:

El cuerpo puede volverse hablante, pensante, soñante, imaginante. Todo el 
tiempo siente algo. Siente todo lo que es corporal. Siente las pieles y las piedras, 
los metales, las hierbas, las aguas y las llamas. No para de sentir… Sin embargo, la 
que siente es el alma. Y el alma siente, en primer lugar, el cuerpo.51

El cuerpo no es una dualidad de alma y cuerpo. Se necesita de un cuerpo que 
siente en su totalidad, para arraigarnos a este mundo compartido; un mundo 
que se siente. El violentado reclama su espacio, se hace espacio, «porque esta 
tenencia o este su cuerpo, sujeto de violencia, es en la ineludible manera de 
ser espacio expuesto, fragilidad doliente de este espacio que es la manera  
de tenerse».52 

47. Véase en A. Aguirre, Kaleidofonía, op. cit., pp. 23. 
48. Cf. ibid., pp. 45 y ss.
49. Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo, Buenos Aires, La Cebra, 2007, p. 167. 
50. Ibid. p. 23.
51. Ibid. p. 15.
52. A. Aguirre, Kaleidofonía, op. cit., pp. 50 y ss.
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Pensemos ahora a la violencia como un lugar que expone su fuerza letal, el 
paradigma de la fosa común, el cuerpo que irremediablemente es sometido a 
una maquinaria conceptual que compromete su existencia, lo cosifica como des-
hecho, como materia bofa, animal de carga, materia estúpida, resto del alma…53 
Hoy los actos violentos alrededor del mundo hacen de esta línea discursiva 
una apropiación práctica, hemos construido a la vez que erigido una teoría del 
cuerpo que históricamente es la carga de la existencia, porque: 

No tiene sentido hablar de cuerpo y de pensamiento separadamente uno del 
otro como si pudiesen ser subsistentes cada uno por sí mismos: no son otra 
cosa que su tocarse uno a otro, el tacto de la fractura de uno por otro, de uno 
en otro. Ese toque es el límite, el espaciamiento de la existencia.54 

El límite de la existencia al que se refiere Jean-Luc Nancy es franqueable, en 
el momento que hay en la colectividad una experiencia del simulacro por el 
cuerpo. El cuerpo desde antiguo ha sido relegado a un objeto, Occidente 
recuerda con Simone Weil, en el texto de «La Ilíada o el poema de la fuerza», 
que el cuerpo se convierte en objeto por la violencia de su 

fuerza –que es esa x que transforma a todo el que se ve sujeto a ella en una cosa. 
Ejercida hasta el límite, convierte al ser humano en una cosa en el sentido más 
literal de la palabra: hace de él un cadáver. Alguien estaba aquí y al minuto 
siguiente aquí ya no hay nadie […].55

El cuerpo ha sido cosificado hasta el punto de ser una maquinaria de muerte, 
pero también de las prácticas más sofisticadas de la violencia, el cuerpo una 
vez cadáver, la extensión que ocupa un lugar en el mundo es un desecho que 
históricamente se reafirma una y otra vez, hace de su paciente una x cualquiera, 
reductible a una objetivación, es la reducción de cualsea que se somete a una 
fuerza deliberada, es una x, siguiendo este razonamiento, si toda x es un objeto 
que se somete a la fuerza deliberada por lo tanto cualquier hombre que se 
somete a la fuerza, es un objeto, un medio sin fin en sí mismo.

Nos convencemos que al ingresar en una línea discursiva de la muerte cons-
tante que históricamente objetiva al cuerpo, revela el detrimento de un pen-
samiento que dé cuenta de la existencia compartida, si el cuerpo se muestra 

53. Cf. Jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., pp. 28-29.
54. Ibid., p. 30. (El subrayado es mío.) 
55. Simone Weil, «La Ilíada o el poema de la fuerza, México», uam, 29 de abril de 
2013, disponible en: http://www.difusioncultural.uam.mx/revista/feb2001/selva.html

http://www.difusioncultural.uam.mx/revista/feb2001/selva.html
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investido por una consideración repugnante, estorbosa o como carga para la 
existencia, no es extraño que actos crueles sobre el cadáver quieran llegar hasta 
el punto de deshacerse de todo su lugar, marcas o huellas que representen 
que una vez ocupó el mundo en vida, 56 es así que nos apropiamos del espacio 
doliente, de la violencia del espacio común para restituir una argumentación 
que explique su violencia. 

Comprender al cuerpo y su violencia, debe considerar la proximidad que 
tenemos con la fosa común que desnuda esta violencia, fuerza deliberada con el 
interés de fulminar la vida del otro, que da lugar a que toda la sustancia de tal 
evento sea en su espacio del cuerpo violentado.57

El cuerpo frente a lo simbólico de la guerra contra el narco, la guerra del 
franquismo, la guerra del islam, la guerra contra el comunismo, etcétera, se 
produce una lógica en donde este discurso simbólico trata de borrar nuestro 
espacio, al final, el cuerpo del otro es el enemigo, ya se llame opositor político, 
criminal, víctima o chivo expiatorio.58 Nos queda claro que el poder de alterar la 
temporalidad del otro para darle muerte, no es un poder que hoy solo adminis-
tran las autoridades en México, sino cualquiera que se empodera, para ejemplo: 
la figura del sicario, que es al mismo tiempo la exaltación de esta cultura de la 
violencia a la que nos hemos introducido, muchas de sus matanzas son el pro-
ducto de la simple espectacularización de la violencia. 59 Las víctimas y muchos 
de los cuerpos lacerados que se encuentran expuestos en diferentes puntos de 
México son causa de esta violencia.60 

56. Giorgio Agamben, El lenguaje y la muerte, Valencia, Pre-Textos, 2008, p. 10. 
Sobre el tema del cuerpo «este advenimiento de nihilismo, más allá de cuyo horizonte 
el pensamiento contemporáneo y su praxis (su «política») no han avanzado todavía 
un solo paso. Por el contrario, lo que este intenta pensar como lo místico, o lo sin 
fundamento, […] es simplemente una representación del pensamiento fundamental de 
la onto-teo-lógica». Es una experiencia metafísica. 
57. Cf. Jean-Luc Nancy, Ser singular plural, Madrid, Arena, 2006, p. 62.
58. Cf. René Girard, La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 12 y ss.
59. Una cifra que nos alerta en solo un año (2011). De las víctimas del crimen 
organizado es que hubo un registro de 12,903 fallecimientos vinculados con hechos 
criminales. Véase en Tania L. Montalvo, El 43% de las muertes del crimen organizado se 
concentran en 17 municipios. CNN, México, 11 de enero de 2011, disponible en: http://
mexico.cnn.com/nacional/2012/01/11/el-43-de-las-muertes-del-crimen-organizado-
se-concentran-en-17-municipios
60. En los últimos cinco años, México ha registrado por lo menos 47,515 muertes 
vinculadas con hechos criminales de diciembre de 2006 a julio de 2011, según cifras de 
la Procuraduría General de la República. La Comisión Nacional de Derechos Humanos 
ha alertado sobre la desaparición de alrededor de 5,300 personas desde 2006 hasta abril 
del 2011. Véase entrevista hecha por: Charles Bowden, El Sicario revela cómo funciona 
el crimen organizado en México. cnn, México, 24 de febrero de 2012, disponible en: 
http://mexico.cnn.com/nacional/2012/02/24/el-sicario-revela-como-funciona-el-
crimen-organizado-en-mexico

http://mexico.cnn.com/nacional/2012/01/11/el-43-de-las-muertes-del-crimen-organizado-se-concentran-en-17-municipios
http://mexico.cnn.com/nacional/2012/01/11/el-43-de-las-muertes-del-crimen-organizado-se-concentran-en-17-municipios
http://mexico.cnn.com/nacional/2012/01/11/el-43-de-las-muertes-del-crimen-organizado-se-concentran-en-17-municipios
http://mexico.cnn.com/nacional/2012/02/24/el-sicario-revela-como-funciona-el-crimen-organizado-en-mexico
http://mexico.cnn.com/nacional/2012/02/24/el-sicario-revela-como-funciona-el-crimen-organizado-en-mexico
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Con todo, proponemos que el paradigma del cual nos apropiamos para 
entender la violencia, es la fosa común, tema que involucra y pone en relieve 
este espacio doliente que guarda proximidad hacia nosotros, reafirma la labor 
de la filosofía frente al acto de cavar fosas en la tierra para esconder cuerpos 
violentados, nos permite evaluar que ahora no solo es la fuerza que se mani-
fiesta en el contacto físico altera la temporalidad del cuerpo, sino su entramado 
consecuente que es la imposibilidad de que haya vida en común. El análisis de 
las víctimas que terminan en una fosa común, precisamente debe considerar 
cómo es que este paradigma por sí solo altera la vida en común, que rompe los 
vínculos a la vez. De esta manera, resulta que el vínculo que tiene la fosa común 
como la comunidad es la violencia del cuerpo, lo que comparten es la violencia 
ya sea del cuerpo vital o del cuerpo inerte, porque ambas franquean el límite 
más evidente de la vida y la muerte: el cuerpo expuesto en el mundo.61 

Tras este recorrido entendemos que la violencia no es solo fuerza o energía, 
la violencia es, porque anula o frustra sus propósitos, en lugar de ejercerlos o 
realizarlos. Cuando su resultado es desperdicio en lugar de producción, destruc-
ción en lugar de construcción, no la llamamos energía o poder, sino violencia.62 
Es así que la fosa común nos revela las intenciones destructivas sobre el espacio 
del otro común que revela la violencia en acto. 

61. Cf. Jean-Luc Nancy, Ser singular plural, op. cit., p. 152.
62. Véase supra., Vittorio Bufacchi «Dos conceptos de violencia», en este mismo 
volumen de Estudios para la no-violencia I. («Two Concepts of Violence», Political 
Studies Review, Volumen 3, Issue 2, 2005, pp. 193-204. 
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1No hay taller en Europa, ni granja solitaria ni case-
ría en el fondo del bosque, de donde no hayan arran-
cado a un hombre para que intervenga en la lucha, y 
cada uno de estos hombres, a la vez, está unido a otros 
con vínculos del sentimiento; hasta el más humilde 
emana, desde su ser, tanto calor que cuando él desapa-
rece, todo se torna más frio, más solitario, más vacío. 
		              Stefan Zweig, El mundo insomne

I. El presente ensayo tiene como objetivo una reflexión acerca de la violencia 
actual, para ello hemos dividido el trabajo en dos partes, la primera abordará 
el concepto de violencia y su relación estrecha con el dolor; la segunda parte 
intentará evidenciar algunas características propias de la violencia que hoy 
en día nos acoge.

Escribir acerca de la violencia, y más en estos tiempos, podría parecer baladí. 
La vorágine informativa con la que los medios de comunicación nos avasa-
llan, el sentimentalismo impasible que inunda las conversaciones de la gente, 
la insistente llamada a comprometernos con las causas humanitarias, etcétera, 
ha banalizado la violencia al grado de encubrir los problemas verdaderamente 
acuciantes. De ahí la importancia que posee una tematización filosófica sobre 
la violencia. ¿Qué es la violencia, a qué responde y es posible hablar de una 
diferencia entre la violencia de antaño y la de hogaño? ¿podemos eliminar la 
violencia? Interminables preguntas surgen en torno a la violencia, tema difícil, 
puesto que su existencia parece ser inmanente al ser humano.

Bien sabido es que Aristóteles definió al hombre como animal racional, 
empero, ¿qué podemos entender por ello: fue una simple definición o un cono-
cimiento profundo acerca del ser humano? El hombre racional que desde la 
modernidad se ensalzó como paradigma universal; aquel que Schopenhauer, 
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Nietzsche y Freud se encargaron de poner en entredicho; ese hombre al que 
la propia historia, tiempo después, se encargó de enterrar junto a los miles  
de judíos muertos por el Holocausto, pone en evidencia la contradicción en 
la que vive el humano. El hombre no puede soslayar la parte irracional que lo 
caracteriza, esa voluntad que nos maneja y hace desear lo que no queremos, 
esos impulsos e instintos bestiales que desgarran el interior del hombre, ese 
inconsciente que nos hace trastabillar. Con todo, ¿dónde podemos ubicar a la 
violencia? ¿Podríamos decir que la violencia es un rasgo que el humano com-
parte con el animal? ¿Que la violencia pertenece al ámbito más animal, más 
irracional del hombre? O, por el contrario, ¿es el hombre el único ser signado 
por la violencia?

El filósofo rumano Cioran afirmaba que «en la escala de las criaturas solo el 
hombre puede inspirar un asco perdurable».2 ¿Por qué razón al ver a dos ani-
males luchar hasta morir no nos causa tanto sobresalto como ver a un hombre 
atacando a otro? Porque el acto de aquel responde a un instinto, el animal 
carece de un intelecto que le permita discernir y deliberar su comportamiento, 
por el contrario, el ser humano lo tiene, y no solo lo elude en pos de la barbarie 
sino que lo utiliza con el afán de generar grandes agravios. Si la violencia nos 
sorprende tanto es porque debería ser la característica menos humana y, sin 
embargo, es la más humana.

Sin más preámbulo, será conveniente comenzar a acotar nuestro tema. La 
palabra violencia3 proviene del latín violentus, donde vis significa fuerza y olentus 
significa abundante en, por ello, entenderemos por violencia un acto de fuerza, 
específicamente humano, dirigido hacia otro, deliberado e intencional. Dentro 
de algunas de sus características podemos encontrar que es contagiosa, va en 
incremento, tiende a ser compartida, la violencia jamás es de uno, necesita ser 
observada e incluso admirada. En la violencia ocurre una cosificación, y debe 
ser así para que el agresor no sienta culpa ni remordimientos;4 pero, primordial-
mente, la violencia genera dolor.

En la actualidad, es posible notar que el dolor ha quedado desacreditado, y 
muchas han sido las causas. Por una parte, desde la modernidad y su idea de 
progreso, se buscó por todos los medios erradicar cualquier tipo de sufrimiento 
humano.5 El uso excesivo, hoy en día, de anestésicos y analgésicos prueban 
el temor que el dolor suscita. Del otro lado, la tradición se ha encargado de 
rechazar al dolor sobrecargándolo de sentido. El dolor ha sido visto como una 
experiencia más allá de lo humano, el dolor no es dolor sino amor, compasión, 

2. Emil. M. Cioran, Breviario de podredumbre, Madrid, Punto de lectura, 2001, p. 55.
3. Guido Gómez de Silva, «Violencia», Breve diccionario etnológico de la lengua española, 
México, fce, 1998, p. 721.
4. Wolfgang Sofsky, Tratado sobre la violencia, Madrid, Abada, 2006, pp. 90-92.
5. David le Breton, Antropología del dolor, Barcelona, Seix Barral, 1999, p. 20.
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fidelidad, castigo, devoción, redención: «el dolor es considerado como un medio 
de autosuperación ascética, como fuego purificado o como maestro de la moral. 
Hay que soportarlo con piadosa resignación».6 Y ¿qué decir de los sobreabun-
dantes discursos burgueses acerca de la felicidad, el confort y el bienestar?

Como reflejo de todo ello, podemos percatarnos de la nimia importancia 
que posee la víctima en relación al agresor; en un atentado violento, las investi-
gaciones menos importantes, las últimas preguntas van dirigidas a la experiencia 
padecida por la víctima. Incluso, la práctica psicológica –que debería ser la más 
interesada y la más conocedora de las cuestiones humanas– solo busca explicitar 
el dolor para olvidarlo y superarlo. En suma, el rechazo y la negación del dolor 
han dado como resultado su completa incomprensión e insensibilidad. Ante 
ello, Félix Duque dice: «inhibir el dolor es inhibir la memoria de la colectividad 
humana».7

Sofsky sostiene que «la verdad de la violencia no reside en el hacer, sino 
en el padecer»,8 empero ¿qué debemos entender por ese padecimiento que la 
violencia genera, por ese dolor? Es demasiado conocido que existe un dolor 
físico, correspondiente al cuerpo orgánico; y un dolor psicológico o sufrimiento 
que engloba todo lo referente al psiquismo. Ahora bien, ¿qué tan cierta es esta 
definición? Dice le Breton:

Incluso si afecta solo a un fragmento del cuerpo, aunque no se trate más que de 
una muela cariada, el dolor no se contenta con alterar la relación del hombre 
con su cuerpo, se expande más allá, anticipa los gestos, atraviesa los pensamien-
tos: contamina la totalidad de la relación con el mundo.9

Podemos decir que el dolor producido por una violencia no es solo físico, 
sino que afecta nuestra posición en el mundo, la reduce y nos aleja de él, 
lo vuelve incierto, abismal e inseguro; nos destroza y despersonaliza, nos 
hace un objeto, una nulidad, niega nuestra existencia; es una experiencia de 
desarraigo, desamparo, desesperación, impotencia; en el dolor nos conver-
timos simplemente en cuerpo, un cuerpo frágil que no controlamos, que ha 
perdido sus capacidades pero nos mantiene apresados; rompe con todas las 
esperanzas del mundo, asesina al alma, devasta nuestra condición humana; 
el dolor no pasa sin dejar su huella, permea todo nuestro pasado y futuro, es 
irreversible.10 Dice Jean Améry: «el haber visto al prójimo volverse contra el 

6. W. Sofsky, Tratado sobre la violencia, op. cit., p. 66.
7. Félix Duque, Terror tras la postmodernidad, Madrid, Abada, 2004, p. 82.
8. W. Sofsky, Tratado sobre la violencia, op. cit., p. 66.
9. David le Breton, Antropología del dolor, op. cit., p. 27.
10. W. Sofsky, Tratado sobre la violencia, op. cit., pp. 71 y ss.
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prójimo engendra un sentimiento de horror que permanecerá grabado para 
siempre en el torturado».11 Podemos decir que el dolor es tan absoluto como 
el placer de la violencia.

Quizá no sea gratuita la distinción que Aristóteles realiza entre los que tienen 
palabra y pueden decir lo que está bien y lo que está mal, y los que tiene voz  
y solo pueden expresar el dolor.12 El dolor no puede apalabrarse ni representase, 
únicamente puede ser expresado a través del cuerpo, por sus gestos, gritos y 
quejas. «[El dolor es] violencia nacida en el propio centro del individuo, su pre-
sencia lo desgarra, lo postra, lo disuelve en el abismo que abre en su interior o lo 
aplasta con el presentimiento de una inmediatez privada de toda perspectiva».13

II. Que la violencia ha existido en todos los tiempos es un hecho indudable, 
basta con pasar revista a la historia: «Lo atestiguan, entre otros signos, las 
torturas y las hogueras de la Inquisición, la destrucción masiva de los indios 
de América del Sur y del Norte, los innumerables crímenes de la trata de 
esclavos y las matanzas perpetradas durante las guerras de colonización».14

No obstante, aquellos actos violentos que el humano ha sido capaz de rea-
lizar, respondían a lo que Wolfgang Sofsky llama violencia instrumental, carac-
terizada por servir como medio para un fin, hay intereses y objetivos detrás que 
una vez realizados hacen cejar a la violencia.15 Un ejemplo de esta violencia es 
la búsqueda de incremento de las riquezas por medio de las colonizaciones, las 
guerras, los saqueos, los asaltos, secuestros etcétera, incluso los juegos romanos 
tenían una finalidad; o a una violencia absoluta, la cual se identifica porque su 
finalidad está en sí misma, aunque sí pueda ser premeditada, la razón es utili-
zada para incrementar la violencia, no tiene ningún otro objetivo más que el 
violentar, no hay razones ni justificaciones, es crueldad pura.16 En la violencia 
absoluta el hombre encuentra un incremento de sí mismo, experimenta una 
conciencia casi orgiástica, encuentra su mayor libertad en tanto se convierte en 
«señor de la vida y de la muerte».17 Ejemplo de esta violencia son los cruentos 
torturadores y asesinos como el Marqués de Sade o Gilles de Rais, e incluso, 
podrían ser los ahora llamados asesinos seriales.

11. W. Sofsky, «el haber visto al prójimo volverse contra el prójimo engendra un 
sentimiento de horror que permanecerá grabado para siempre en el torturado», ibid., 
p. 79.
12. Jacques Rancière, El desacuerdo, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996, p. 13.
13. D. Le Breton, Antropología del dolor, op. cit., p. 23.
14. Roger-Pol Droit, Genealogía de los bárbaros, Barcelona, Paidós, 2009, p. 18.
15. W. Sofsky, Tratado sobre la violencia, op. cit., p. 52.
16. Ibid., pp. 52-53.
17. Ibid., p. 57.
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La psicología, la psiquiatría y la criminológica se han encargado de generar 
categorías médicas tales como enfermo mental, psicópata o –la más nueva– soció-
pata para designar a un grupo de personas cuyos actos –en particular violentos o 
peligrosos– escapan a explicaciones racionales. Lo único que hacen es encubrir el 
problema buscando chivos expiatorios, para así generar una tranquilidad colec-
tiva: la violencia es producida por un grupo pequeño de seres enfermos a los que 
hay que encerrar y estudiar, eludiendo los problemas de mayor profundidad.

Pero nuestra actualidad se distingue por una nueva forma de violencia. Muy 
cierto es que la barbarie no siempre se ha relacionado con la violencia, con 
lo inhumano, con la transgresión de los valores, con lo incivilizado; nuestra 
concepción de barbarie es muy moderna.18 Empero, partiendo de esta idea 
¿qué podríamos decir de la siguiente afirmación de Diderot?: «Es mucho más 
fácil para un pueblo civilizado volver a la barbarie que para un pueblo bárbaro 
avanzar hacia la civilización».19 ¿Podríamos decir que la violencia que hoy en 
día nos acoge es un retroceso de la civilización o, más bien, ni siquiera hemos 
podido alcanzar la civilización? ¿O quizá la violencia sea el producto de una 
civilización enferma?

Nuestra actualidad es vasta en la realización de actos violentos cuya prin-
cipal intención radica en frenar el aburrimiento y el tedio que se tiene, tal como 
lo pone en evidencia Michela Marzano en su impactante análisis sobre la rea-
lidad-horror. ¿Cuál es el sentido de la violencia actual? Ahora existe un tipo de 
violencia que, siguiendo a Hannah Arendt, bien podríamos llamar banal, la 
cual poco tiene que ver con la intención de destrucción o con el disfrute de 
la crueldad –como en la violencia instrumental o absoluta–, no tiene ningún 
sentido, ningún objetivo, ninguna razón sino la diversión y el ocio. ¿Podría 
alguien ejercer violencia por el solo hecho de que pueda hacerlo? Si ahora la 
libertad radica en el poder, es decir, en la posibilidad de acción, y si la cultura  
se ha comprendido erróneamente como una forma de limitación, de coerción, 
de sumisión, ¿la violencia no representa la máxima expresión de libertad?

Por otro lado, nuestra época no ayuda, ¿será posible romper con la vio-
lencia, o más difícil aún, con la indiferencia que los medios de comunicación 
se han encargado de propagar? ¿De qué forma superar la ética indolora que hoy 
en día nos acoge y reactivar la empatía, la solidaridad, la condolencia? Dichas 
respuestas sobrepasan el objetivo de este ensayo, lo que evidenciaremos será 
únicamente un sucinto panorama.

Félix Duque analiza dos categorías importantes para la época: el terror y el 
horror, en donde al terror no hay que entenderlo con la connotación que los 
medios de comunicación nos han transmitido, es decir, como un espectáculo, 

18. Véase, R. P. Droit, Genealogía de los bárbaros, op. cit.
19. Diderot, apud. Michela Marzano, La muerte como espectáculo: La difusión de la 
violencia en internet y sus implicaciones éticas, Barcelona, Tusquets, 2010, p. 61.
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como un terror domesticado; lo que comúnmente se nos muestra como terror ha 
velado el verdadero sentido, lo ha convertido en horror, donde el sujeto lo tiene 
todo controlado, nada afecta su mundo: es solo un «sentimiento medroso de  
la exasperación del asco, de la repugnancia».20 En cambio en el terror se pierde la 
propia autonomía, se pone en cuestionamiento nuestra realidad, nuestra concep-
ción del mundo, no es posible domeñarlo. Ahora, los medios de comunicación 
se han encargado de evidenciar únicamente representaciones de horror y no de 
terror.21

La proliferación de violencia entendida como horror, llevándonos a la satu-
ración, nos ha anestesiado, nos ha hecho indiferentes. Las mayores calamidades 
son presentadas continuamente en spots publicitarios, dice Duque: «Un choque 
colectivo de autos es mostrado como si se tratara de una orgía colectiva entre 
seres humanos (o mejor: sus miembros sangrantes) y máquinas reventadas».22

¿La violencia nos anestesia ante el sufrimiento, nos inmuniza, nos hace indi-
ferentes al otro? O, por el contrario, ¿la condición de posibilidad de la violencia 
es la cosificación del otro, su previa anulación como humano, como un igual? Sea 
cual sea la respuesta, podemos estar seguros de algo: la violencia es el acto más 
inhumano que solo el humano puede cometer.

Finalmente, debemos pasar a la situación que más perplejos nos deja: la 
indiferencia. Como ya se ha evidenciado, la violencia siempre ha existido, no 
es un fenómeno actual, sin embargo, la forma en la que reaccionamos ante ella 
sí lo es. Jacqueline de Romilly ha realizado un formidable estudio acerca de la 
violencia en el mundo griego, en el que pone de manifiesto las funciones princi-
pales que tenía la tragedia griega, a saber, recusar la violencia. Dice: «Los griegos 
no eran ni santitos, ni tranquilos burgueses, ni optimistas proclives a pensar que 
el mundo iba perfectamente. ¡No! Confrontados a la existencia de la violencia y 
capaces de percibir sus horrores, ¡crearon un género literario apto para protestar 
contra ella de forma inolvidable!».23

Esto fue posible –dice Romilly– en virtud de lo que los griegos llamaban 
epieikeia, una disposición interior dirigida hacia al otro que va más allá de la 
justicia,24 y que tiempo después devino en el concepto: benignidad. El griego era 
solidario y podía condolerse con el otro porque al comprender su fragilidad como 
humano, como ser mortal, como ser matable, entendía la debilidad del otro; la 
fragilidad de un hombre es la fragilidad de todos los hombres. «La originalidad del  
 

20. Félix Duque, Terror tras la postmodernidad, op. cit., p. 28.
21. Ibid., p. 31.
22. Ibid., p. 77.
23. Jacqueline de Romilly, La Grecia antigua contra la violencia, Madrid, Gredos, 2010, 
p. 60.
24. Ibid., p. 23.
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pensamiento griego consiste en haber hecho así de la debilidad misma del hombre 
el fundamento de lo que constituye moralmente su grandeza».25

En relación con la tragedia griega podemos notar de qué manera el arte logra 
anteponer a lo inhumano, lo más humano. El arte debe crear nuevos valores, 
y derrocar los antiguos.26 Debe evitar la normalización de la violencia como lo 
ha hecho la tragedia griega. El problema de nuestra actualidad es que el arte ya 
no posee ninguna fuerza, ha caído en una existencia cuyas finalidades son pura-
mente consumistas, alienantes y aletargantes, ya no es ni catártico ni revulsivo.27

Esta actitud nuestra de indiferencia, despreocupación, insensibilidad ante 
la violencia parece consecuencia del exacerbado individualismo que preva-
lece en sociedades globalizadas. Hoy en día, nos encontramos en las antípodas  
de la frase de Terencio: lejos de estar en la capacidad de afirmar «soy un hombre 
y nada humano me es ajeno»,28 asentimos con firmeza y seguridad: todo me es 
ajeno, excepto yo. Los medios de comunicación se han encargado de transformar 
a los hombres en meras cifras y estadísticas, hemos olvidado el sentir doloroso 
de tan solo un hombre. Sabemos que la violencia de nuestra época es exacer-
bada, está fuera de control pero no lo queremos ver, y no lo queremos ver para 
poder seguir viviendo tranquilos; «hoy sabemos –¡oh, doloroso conocimiento, 
que nos pesa como culpa nuestra!– que hemos sido muy desmemoriados, muy 
despreocupados, y muy indiferentes».29 Nuestra época está en ebullición, y na- 
die debe permanecer impasible.

En efecto, bien sabemos que no es posible erradicar totalmente la violencia, 
la búsqueda e incitación a la paz perpetua resulta una ingenuidad, e incluso, un 
peligro, basta recordar la contra utopía que Huxley imagina –¿presagia?– en Un 
mundo feliz. Sin embargo, lo que siempre resultará posible será denunciarla y 
evidenciarla como indeseable. «Si se es un hombre, no se debería reír uno de las 
adversidades de otro, sino compadecerlas».30

25. Ibid., p. 75.
26. Félix Duque, Terror tras la postmodernidad, op. cit., p. 78.
27. Ibid., p. 32.
28. Terencio apud Jacqueline de Romilly, «soy un hombre y nada humano me es ajeno», 
op. cit., p. 78.
29. Stefan Zweig, El mundo insomne, Buenos Aires, Claridad, 1994, p. 61.
30. Eurípides apud Jacqueline de Romilly, «Si se es un hombre, no se debería reír uno 
de las adversidades de otro, sino compadecerlas», op. cit., p. 76.
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1Introducción

Se ha calificado a la época actual, no solo a nivel mundial sino que también 
en México, como una época de violencia. La violencia es actualmente omni-
presente. Y los datos que diariamente escuchamos sobre formas específicas 
de violencia: muertes y fosas comunes, homicidios, tortura, feminicidios, 
violaciones, agresión, etcétera, han ido creciendo numéricamente, sobre todo 
en la última década y específicamente en el último sexenio presidencial y, de 
igual manera, en el presente sexenio. Por otro lado, el dolor provocado a la 
víctima, no solo corporal, tomando en cuenta al cuerpo como un organismo, 
físico, sino también el daño moral y espiritual ejercido sobre la víctima, así 
como a su entorno: pareja, hijos, padre; así como a familiares cercanos a quien 
sufre ese dolor, se hace presente y se sufre con el sufriente.

Somos personas frágiles que ante la violencia ejercida sobre nosotros fácil-
mente somos sometidos, vulnerados, humillados; pero también pertenecemos 
a una sociedad que sufre la violencia y que, incluso, la ejerce en nombre del 
orden y del bien-estar común. Por lo que la reflexión sobre la violencia no 
se puede hacer esperar. Nos preocupamos, hablamos de la violencia, pero la 
reflexionamos poco. La violencia, como centro de la reflexión, no ocupa un 
espacio. Pero tampoco es algo que debe ser estudiado como un fenómeno,  
en cuanto acto, es algo pensado y ejercido con un propósito. Tiene medios y 
fines específicos. Y como una forma de expresión de la fuerza desmedida, el 
ejercicio de un poder.

La violencia ejercida de forma física, sin descartar cualquier otra forma de 
violencia, es la demostración más intensa del poder. De ese poder que ejerce el 
otro y que afecta directamente al centro de la existencia de la víctima: su cuerpo. 
Por lo que el campo de estudio de la violencia ocupa un lugar importante en la 

1.
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política y en la ontología, ya que ese sufriente no es solo un cuerpo remplazable, 
un número más que se añade a una lista, o un sin-espacio en una fosa común.  
Se trata de un cuerpo que sufre, un ser humano que en toda su dimensión de 
ser se expresa sufriente. Somos cuerpo; pero somos un cuerpo frágil. El cuerpo, 
así, sufre violencia y, el hombre es víctima debido precisamente a que es cuerpo. 

Pero, ¿cuál es el tipo de violencia que se sufre en la tortura? ¿se diferencia 
de otros tipos de violencia?; en relación con el cuerpo, ¿el tipo de sufrimiento 
y dolor padecido en la tortura es diferente al del homicidio? Habrá que definir 
el tipo de violencia, si es que hay una diferencia, con otras formas padecidas e 
interrogarnos por ese concepto de cuerpo que padece y sufre tortura.

La tortura es ejercida, como una forma de violencia, sobre el cuerpo, pero a 
diferencia del homicidio, en donde se termina con un muerto, acto de por sí ya 
aberrante, en la tortura, ese cuerpo sufriente es dañado sin poner ni atisbar un 
límite. Donde el límite será dejar descansar ese cuerpo, por parte del torturador, 
pero para volver a ser nuevamente sometido a los actos violentos. 

El dolor sufrido por el cuerpo, como dolor físico, que se produce en el 
momento de la tortura, es una vivencia que afecta a toda la corporalidad, pero 
al mismo tiempo a todo el ser; es la vivencia de un desgarramiento corporal, que 
además se prolonga en un futuro debido a sus consecuencias. Se lleva consigo 
el testimonio, la memoria, de esos instantes en que se llegó anhelar la muerte.2

La tortura en México

A pesar de no contar con cifras oficiales, se menciona que ha incrementado, 
desde 2006 hasta la actualidad, en 500%.3 Tener cifras confiables sobre la tortura 
en México se torna difícil ya que esta, al igual que otros actos violentos reci-
bidos, no son comúnmente denunciados y, los que llegan a denunciarse, se 
clasifican como lesiones o abuso de autoridad. Según los datos de la cndh,4 
en 2009 se reportaron 33 casos de tortura, en 2010, 10 casos y en 2011 fueron 
un total de 43 casos. Pero, de acuerdo con El colectivo contra la tortura y la 
impunidad, desde 2006 hasta 2012, se han documentado 253 casos de tortura. 
Número que es triplicado con respecto al dato anterior. Esto nos conduce ya  
 

2. Muchos que han sido torturados terminan quitándose la vida, en algún momento, 
por el sufrimiento continuado a pesar de haberse reinsertado en la sociedad. Aunque no 
se tienen estadísticas sobre estos hechos.
3. Según la Comisión Nacional de Derechos Humanos en la declaración del Presidente 
de la cndh en el 20 aniversario de la Comisión Estatal de Derechos Humanos, citada 
por El Universal, el 15 de agosto de 2012.
4. Amnistía Internacional, «Magnitud de la tortura», en Culpables conocidos y víctimas 
ignoradas. Tortura y maltrato en México, Madrid, 2012, p. 4.
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a una dificultad conceptual, y que debemos contemplar al abordar nuestro 
tema de reflexión: ¿cuál es la definición de tortura? 

El objetivo principal, de la tortura, de acuerdo a definiciones oficiales, es la 
obtención de información, castigo o intimidación, pero tiene también un pro-
pósito central: aniquilar la resistencia del sujeto. La tortura debilita el cuerpo, 
el estado emocional y espiritual de las personas a través de la violencia ejercida 
sobre él, con la finalidad de desgastar y eliminar de ella su dignidad, así como 
la forma de expresarse. Y para ello se emplean medios que pueden ser, desde los 
golpes hasta el empleo de los instrumentos más sofisticados, para producir gra-
daciones crecientes de dolor físico, intentando llegar al límite de la resistencia 
de la víctima, pero sin llegar a la muerte. Y se le ha definido, de acuerdo a la 
onu, como: 

Todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores o 
sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales, con el fin de obtener de ella 
o de un tercero información o una confesión, de castigarla por un acto que 
haya cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por 
cualquier razón basada en cualquier tipo de discriminación, cuando dichos 
sufrimientos sean infligidos por un funcionario público u otra persona en el 
ejercicio de funciones públicas, a instigación suya, o con su consentimiento 
o aquiescencia. No se considerarán torturas los dolores o sufrimientos que 
sean consecuencia únicamente de sanciones legítimas, o que sean inherentes o 
incidentales a estas.5

Y, de acuerdo al Artículo 3º, la definición de tortura, se describe de la siguiente 
manera:

Comete tortura el servidor público que, con motivos de sus atribuciones, infli-
ja a una persona dolores o sufrimientos graves, sean físicos o psíquicos con el 
fin de obtener, del torturado o de un tercero, información o una confesión, o 
castigarla por un acto que haya cometido o se sospeche ha cometido, o coac-
cionarla para que realice o deje de realizar alguna conducta determinada.6

La definición de tortura, en cualquiera de sus variantes, implica que sea reali-
zada por un servidor público, ya sea directa o indirectamente; sin embargo, 

5. acnur. Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o 
Degradantes, Asamblea General de las Naciones Unidas. Resolución 39/46, 10 de 
diciembre, 1984.
6. Ley Federal para Prevenir y Sancionar la Tortura, del H. Congreso de la Unión. Diario 
Oficial de la Federación 27 de diciembre, 1991, última reforma 10 de enero, 1994.
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hay que considerar que todo aquel que ejerce la tortura, ya sea funcio-
nario o no comete el mismo atentado contra la persona. Aquí encontramos 
nuevamente la dificultad del concepto tortura, ya que en el lenguaje común,  
no penal, al definir tortura se aplica a cualquier daño que se sufre a partir de 
otra persona con un grado superior. Conlleva la necesidad de definir ¿qué 
es el poder? Esta dificultad que observamos nos da una razón de las cifras 
discordes en los reportes; toda acción que se podría denominar tortura queda a  
un lado debido a la restricción conceptual, legal, del concepto tortura. Ya que 
la tortura también puede encontrarse en actos secundarios o ligados a otras 
formas de violencia, tales como el secuestro, donde su fin primordial se pierde 
de vista porque en muchas de esas ocasiones la tortura no tiene la finalidad 
inherente de obtener información. Un elemento importante, rescatable, es 
que la definición tiene un énfasis central radicado en el reconocimiento de 
la dignidad humana.

En México, constitucionalmente, se ha tratado de abarcar este problema de 
la tortura como parte de solución, en las garantías individuales, dado que en 
nuestra forma de gobierno, el Estado, ha creado instituciones y, en muchas oca-
siones, esto ha permitido que la violencia se reduzca a un mínimo o esté sujeta 
a un control eficaz por el contrapeso del predominio civil.

Violencia

Es evidente que la violencia, en sus diferentes manifestaciones, se ha incre-
mentado en la última década, pero no indica que en otras épocas no haya 
existido. Lo que sorprende en la actualidad es que la violencia se ha mani-
festado con mayor intensidad, con ganancia y manifestación en los espacios 
públicos y sin el mayor asombro por parte de aquellos que la ejercen y de 
quienes la observan; no así de los que la padecen.

Ahora debemos definir qué es la violencia para marcar un cuadro de refe-
rencia, aunque existen muchas definiciones de lo que es considerado violencia. 
La violencia, en su definición ha tenido diferentes connotaciones ya que ha 
sido observada desde diferentes áreas de estudio: la sociología, la psicología, la 
criminología, la filosofía y otras. En una de sus definiciones se menciona que 
la violencia es: «la intervención física de un individuo o grupo contra otro 
individuo o grupo, señalando que la intervención física ha de ser voluntaria, 
realizada con el objetivo de destruir, dañar o coartar, de impedir la acción 
del otro».7 En esta definición observamos que la violencia es una acción. A 
diferencia de ello, encontramos otra definición que contempla otras acciones: 

7. Alcira Beatriz Bonilla, «Introducción», en Violencia y Filosofía, Cuadernos fhycs-
unju, p. 17.
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«el uso intencional de la fuerza o el poder físico, de hecho o como amenaza,  
contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que cause o tenga 
muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños psicológicos, tras-
tornos del desarrollo o privaciones».8

En la definición podemos observar que se considera a la violencia como 
cualquier acción o, en su defecto, omisión intencional que cause daño al otro. 
Y volvemos a encontrarnos con el concepto poder, lo cual denota un sentido 
más amplio que incluye el descuido, además de los actos por acción y aquellos 
por omisión pero también aquellos tipos de maltrato físico, sexual y psíquico. 
Si intentamos analizar una definición extendida, se puede decir que, la violencia 
es una acción, es por lo tanto un partir de un origen, un ir hacia, una fuerza. 
Es partir de un punto inicial que la violencia tiene un origen en el víctimario y 
que se desplaza a la víctima. Siempre tiene una intencionalidad y una ganancia, 
ya sea personal o de grupo. La violencia es, por lo tanto, una vinculación con 
el otro, pero una vinculación ejercida sin el deseo del otro, contra su consenti-
miento. Es una fuerza, pero de tal intensidad que daña a quien recibe la acción, 
pero al mismo tiempo rompe la cotidianeidad de su vida, vida que es marcada 
con esa acción de una forma negativa.9

Este ejercicio de la fuerza e imposición de la misma, tal como hemos visto, se 
da a través del poder. Se vincula a la violencia con el poder, pero, este en el sen- 
tido de considerarlo como una relación donde un hombre está sometido a otro, 
por ello denota una jerarquía, un nivel diferente en la dualidad víctimario/
víctima. No se trata del poder, tal como lo describe Arendt diciendo que el 
poder corresponde a la capacidad humana para actuar concertadamente y que 
no es propiedad de un individuo, sino que surge entre los hombres cuando 
actúan juntos y desaparece cuando se dispersan otra vez.10 Sin embargo, tal 
como se decía, esa vinculación de la política con el poder toma como referente 
un carácter instrumental, en cuanto que en la violencia se hace uso de medios 
para alcanzar un objetivo dominador.11 Siendo, entonces, que la violencia se 

8. Etienne Krug et al., Informe mundial sobre la violencia y la salud, Organización 
mundial de la salud, París, 2003, p. 5.
9. Aquí hay que aclarar que el término violencia se aplica únicamente a esa manera 
de relación entre los seres humanos y no contempla en sí a las acciones de relación 
del ser humano con otros seres vivos o con la naturaleza. Ya que se ha considerado 
como violencia también aquello que el campo de la biología se denominaría instinto de 
conservación.
10. Cf. Hannah Arendt, «Uno», en Sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2006, p. 60. 
Arendt hace un análisis de esta relación entre violencia y poder. Al contrario de muchos 
que afirman que la violencia es el punto culmen del poder, que es una manifestación 
flagrante, ella afirma que violencia y poder se refieren a fenómenos distintos, que sí se 
relacionan pero al mismo tiempo se diferencian.
11. El concepto de poder como violencia, de acuerdo también a Arendt, está en relación 
con la idea marxista de Estado.
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convierte en un medio de coerción privativo del poder. Pero en esta vincula-
ción que observamos al considerar al poder y a la violencia está dado por un 
elemento antropológico, la disposición por ser más, el poder, el ejercicio de ese 
poder me da un estatus, una posición elevada en referencia al otro ser humano. 
Es así que la violencia se visualiza como la amenaza o la acción directa de la 
fuerza con la finalidad de un control, de la manipulación de las acciones y de 
la permanencia de ese control, estatus, con la consecutiva ganancia que propor-
ciona esa acción. En palabras de Sofsky: «la violencia física es la demostración 
más intensa del poder. Afecta directamente a lo que es el centro de la existencia 
de la víctima: su cuerpo».12 El acto ejercido por el ejecutante de la violencia des- 
cubre la fragilidad de la existencia y la fragilidad del cuerpo. 

Tortura

Previamente definíamos el término tortura y podemos observar que, desde 
su propia definición, no se cataloga como una conducta irracional, una 
enfermedad mental o una perversidad de ciertos sujetos disfuncionales, sino 
como una acción desmesurada, directamente aplicada por alguna instancia de 
poder. Aunque es evidente que su acción ocurre en otros ámbitos, la tortura 
se realiza en situaciones en donde la finalidad es diversa y el ejecutante no 
precisamente tiene la ganancia de obtener la información deseada ni de 
coaccionar, sino que se usa como formas de comprobación, de provocar 
simplemente el sufrimiento y dolor en quien la recibe. Pero ante estos acon-
tecimientos no podría recibir la categoría de tortura debido a que no cumple 
con los requisitos establecidos en la definición suscrita. Pero volviendo a 
esta se puede contemplar que la tortura es ejecutada, instigada o consen-
tida por funcionarios públicos y con la finalidad de obtención de informa-
ción, castigo, o intimidación. Es decir, la práctica de la tortura implica una 
decisión asumida desde actores estatales como parte de sus mecanismos 
represivos institucionales. Y si la violencia se ha descrito en esa relación con  
el poder, la tortura se ha definido como una de las prácticas más eficaces 
del poder, ya que se encuentra inscrita en esa lógica que descansa sobre la 
obediencia y la docilidad. 

La tortura, a diferencia del homicidio, en el que la muerte es algo inevitable, 
es un medio que mantiene el miedo a la muerte, un miedo latente y por ello más 
perverso en su ejecución; pero también es la expresión del miedo a una agonía 
continua, con breves espacios, pero simplemente para recontinuar, con el sufri-
miento y el miedo permanente. En este sentido, la tortura no es, solamente, la 

12. Wolfgang Sofsky, «Orden y violencia», en Tratado sobre la violencia, Madrid, Abada, 
2006, p. 17.
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amenaza del fin de la vida, dado que ese fin pudiera ser en verdad un consuelo 
que parará su sufrimiento y su dolor, sino que se trata de la exposición a la 
angustia de un dolor infinito; es una angustia latente ante la vida. La muerte, 
su contraparte, en ocasiones, para quienes sufren la tortura, es una búsqueda, es 
algo deseado, por lo que el suicidio será algo que esperar, para poder poner fin 
al eterno martirio: «la tortura no es una técnica para matar, sino para hacer sentir 
la agonía».13 La tortura es el escenario de la violencia absoluta. Subirats, al hablar 
sobre la tortura, dice: es «la expresión siniestra de un poder ilimitado sobre los 
lugares íntimos del cuerpo y el espíritu humanos».14 La tortura al deshonrar, 
humillar, mutilar y mantener a la víctima en el vilo de la muerte va más allá 
de la muerte misma. Con la muerte se llega al punto del rompimiento social, 
al término del vínculo, el ejercicio del poder, con la muerte, marca su término; 
pero en la tortura el vínculo continúa, se continúa ejerciendo un poder sobre el 
otro, ya que la relación de ese vínculo es de desigualdad donde algo se destruye 
pero no se termina.

La tortura, por lo tanto, huella imborrable del dolor en el cuerpo, es una 
técnica del poder que se orienta, de manera ordenada, premeditada, a provocar 
la mayor cantidad de sufrimiento posible con el fin de controlar y degradar 
totalmente al sujeto, y esto, aparentemente con la finalidad de obtener una 
información, una colaboración exigida al torturado, pero que en el trasfondo lo 
que se busca y goza es el control del sufriente. Es, de esta manera, la tortura, un 
instrumento de la violencia, que atraviesa lo corporal para suscitar, a través del 
dolor y sufrimiento, el quiebre de la subjetividad. La persona deja de ser persona, 
deja de ser un cuerpo,15 convirtiéndose en puro organismo. Es, entonces, una 
acción, que como un arma, lesiona, desgarra la piel16 y penetra la carne, destruye, 
pero presenta, al mismo tiempo, otro acto de violencia en el transcurso de su 
acción: viola. Violenta penetrando, viola la envoltura que protege frágilmente la 
integridad del sujeto, y fractura, al tiempo que revela, la existencia. La vivencia 
de soledad extrema está dada también por este carácter de la tortura, de afectar 
el núcleo más personal y básico de la identidad como es el cuerpo. Pero no sola-
mente es el cuerpo el que sufre y se duele; también se produce una vivencia, en 
la tortura, de soledad. No solo del acto del aislamiento de su ambiente cotidiano, 

13. Ibid., p. 89.
14. Eduardo Subirats et al., «El goce totalitario», en Contra la tortura, México, Fineo, 
2006, p. 10.
15. El cuerpo tomado como el ser de la existencia, el cuerpo como lugar donde dicha 
existencia acontece. Donde no hay la dicotomía cuerpo/espíritu-alma. Cf. Jean-Luc 
Nancy, Corpus, Madrid, Arena Libros, 2003, p.28.
16. Tomo aquí el referente de la piel como la apertura de ese cuerpo, pero también el 
límite, que envuelve siempre dejando espacio, siempre siendo límite. Que crea espacio 
para sí mismo pero que no permite ni posibilita la interiorización de Otro.
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de sus familiares, de un aislamiento espacial, sino que se produce también una 
vivencia de aislamiento temporal, en tanto permanentemente: se sugiere que se 
tiene todo el tiempo disponible, necesario para continuar con la tortura. Es la 
experiencia del aislamiento y de la soledad de la muerte misma pero en vida. Se 
pierden todos los referentes que le permiten su identidad y que funcionan como 
estructura y sostén del psiquismo.

La tortura va más allá de la violencia: «la tortura es pura crueldad»17 dice 
Sofsky. Y aunque él no define el término crueldad, lo podemos tomar en su 
sentido etimológico,18 ya que en otras partes de su obra Tratado sobre la violencia 
habla acerca de la tortura como una práctica ordenada, precisa, calculada, par-
tiendo del conocimiento del cuerpo humano, no le guía el deseo de venganza, o 
el triunfo sino el espíritu pragmático.19 El torturador es un médico de la muerte 
que conoce el cuerpo, como organismo, a profundidad; que permite y lucha 
por la vida del torturado, en el momento en que el torturado desfallece. Es un 
Dios que ejerce su poder para mantener el sufrimiento de un cuerpo caído por 
la falta, por un pecado original y que agoniza hasta el momento que, posible-
mente, llegue la muerte liberadora, ya que la vida será solamente una memoria 
de la muerte misma.

Conclusión

Tal como lo mencionaba al inicio del trabajo, la violencia y, en especial, la 
tortura como una forma de la misma, en su reflexión, no puede ser hecha a 
un lado del quehacer filosófico. Es una tarea urgente. Se hace importante, 
entonces, pensarla haciendo patente las diversas formas que toma, en su 
abanico pragmático, ya que la vivencia misma del dolor y el sufrimiento que 
padece el torturado se hace incomprensible para el espectador.

Es necesario dar voz a aquellos que en la tortura les es negado el habla, 
donde se les acalla y en donde el lenguaje se convierte en un grito, ya que ni 
siquiera al hablar, al dar la información se termina el sufrimiento. Es una tarea 
pendiente, también, romper esa normalización de la violencia en la que nos 
encontramos actualmente en nuestras sociedades. Es un acontecimiento que 
fractura nuestro existir como comunidad.

17. W. Sofsky, Tratado sobre la violencia, op. cit., p. 90.
18. Tomo aquí la definición de crueldad en su etimología del latín crudelitas, derivado 
de crúor sangre, crudus, que sangra, y cruentus, sangriento, traducido como el que se 
recrea en la sangre, implicando la violencia sanguinaria, cruenta de un sujeto o grupo 
de sujetos ejercida sobre otro u otros.
19. Cf. W. Sofsky, Tratado sobre la violencia, op. cit., p. 20.
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Y también muy importante el analizar el origen de la violencia, de la tortura 
y de la crueldad expresada, de sus causas y de sus finalidades. Pero continúa 
una respuesta pendiente a la pregunta ¿qué es ese ser humano que se encuentra 
frente al torturador? No es un sujeto, próximo y semejante a él, no experimenta  
la compasión el sufrir del otro, es ajeno a él; o en todo caso el dolor que padece la 
víctima le es causa de goce. Pero tampoco es un objeto, ya que el objeto es inani-
mado y el torturado necesita de la vida para ocupar ese lugar. El recreamiento 
con el dolor, con el sufrimiento, con la sangre del otro no es consecuencia ni 
origen que permitan ver al otro como semejante. O ¿será que el víctimario no 
entra en la categoría de hombre? 

Otra necesidad imperante es el recategorizar algunos conceptos en relación 
con la violencia, es importante buscar una categoría para la tortura ya que con la 
que contamos actualmente no basta para comprender todos los casos de sufri-
miento padecidos por los torturados; pero tampoco contamos con un concepto 
que nos permita describir estos actos sin caer en simplificaciones.
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Desde la famosa crítica de Jeremy Bentham a la Declaración de los derechos 
del hombre y del ciudadano (1789), los partidarios y teóricos de los derechos 
humanos cada vez se interesan más por tomar en cuenta y definir de manera 
más precisa las obligaciones correlativas. No obstante, la necesidad de que una 
teoría de los derechos humanos incluya y asigne deberes correlativos apro-
piados, no debería basar los derechos humanos en la posibilidad de llevarlos 
a cabo. Al hacerlo, uno asumiría que para que los derechos humanos sean 
considerados tales es necesario que se puedan llevar a cabo completamente, 
no solo proyectados a algún momento futuro, sino advertirlos como algo 
posible en el presente. Y esta realización actual, sincrónica, es posible solo a 
través de las instituciones públicas existentes, como los Estados nacionales. 
Sin embargo, esta perspectiva, la cual es actualmente asumida por muchos 
teóricos, es una falacia, non sequitur. Claro, para que el concepto de derechos 
humanos sea un concepto de derechos morales, debe incluir obligaciones 
correlativas, pero estos derechos humanos y esas obligaciones correlativas 
no necesariamente deben ser realizables en el momento presente. De hecho, 
la idea de los derechos humanos fue inicialmente pensada y desarrollada 
como un proyecto a largo plazo, uno que ciertamente todavía dista de su 
total cumplimiento.

En la primera parte de este trabajo mostraré cómo esta falacia, non sequitur, 
lleva a que los derechos humanos sean concebidos en formas que excluyen, pre-
cisamente y aunque sea paradójico, algunas instancias de los derechos humanos, 
aunque son extensamente reconocidos como tales derechos.

En la segunda parte presento un bosquejo de algunas conclusiones que se 
infieren de nuestras intuiciones morales acerca de los derechos humanos, ello con 
la finalidad de definir y atribuir obligaciones correlativas. Dichas conclusiones,  
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combinadas con requerimientos de justicia internacional, están directamente 
relacionados con exigencias morales de frente a la globalización.

Las concepciones erróneas antes mencionadas sobre los derechos humanos, 
pueden depender del contractualismo político o de la responsabilidad activa 
o pasiva, nacional e internacional, sobre los daños ocasionados por las institu-
ciones de los Estados.

Con la finalidad de introducir la concepción contractual errónea de los 
derechos humanos, me gustaría, primero, enfatizar una distinción que es de 
suprema importancia. Se debe distinguir cuidadosamente entre dos problemas dis-
tintos. El primero trata de la protección o el cumplimiento de los derechos humanos. 
El segundo problema surgió inicialmente por el rechazo de Jeremy Bentham al con-
cepto mismo de derechos humanos, pero, desde entonces, ha operado como 
una incitación para que teóricos revisen radicalmente el concepto de derecho 
humano.

I. Bentham considera a la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano 
una incitación a la insurrección contra cualquier autoridad y cualquier insti-
tución pública, porque esta declaración contiene derechos absolutos, es decir, 
derechos que no pueden ser limitados por nada, ni siquiera por los derechos 
de otras personas. Una teoría de la justicia, de John Rawls, por ejemplo, toma 
en consideración la crítica de Bentham en su primer principio de justicia: 
«Cada persona deberá tener un derecho igual a la más amplia libertad básica 
que ha de ser compatible con una libertad similar para los otros».1

De este concepto de derechos humanos como un sistema de derechos y obli-
gaciones correlativas bajo una suposición igualitaria, de donde se han de sacar 
las conclusiones: (i) que cada derecho humano no debe ser considerado absoluto 
–aunque los derechos humanos, sin duda, disfruten de una prioridad sobre cual-
quier otro derecho– y (ii) que el concepto de derechos humanos no debería ser 
formulado como un catálogo, sino por el contrario, el catálogo debería derivarse 
del concepto de un sistema de derechos humanos aplicado en las circunstancias 
empíricas relevantes. Ahora, tales derechos humanos limitados no son derechos 
legales, es decir, no son derechos positivos todavía, sino solo derechos morales, 
porque aún no han sido establecidos por alguna instancia autorizada. Esto ya se 
veía claramente en la Declaración de derechos del hombre y del ciudadano de 1789, 
que distinguía entre los derechos del hombre y los derechos del ciudadano. Algunas 
de sus estipulaciones refieren a los derechos humanos, por ejemplo, en el Art. 1, 
«Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos», mientras que 
otros refieren a un derecho del ciudadano, por ejemplo, en el Art. 6, «La ley es  
 

1. John Rawls, A theory of justice, Oxford, Belknap Press, 2005, p. 60.
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la expresión de la voluntad general. Todo ciudadano tiene derecho a participar 
personalmente, o a través de su representante, en su fundación».

Así se concebirían erróneamente los derechos humanos si, como Jürgen 
Habermas, se considerara que tienen una doble cara como el dios Romano 
Jano. Así afirma Habermas: 

Los derechos humanos tienen la cara de Jano. […]. Sin negar su contenido 
moral, los derechos humanos tienen la forma de los derechos legales. Como nor-
mas morales, los derechos humanos se aplican a todo lo que porte un semblante 
humano; pero como las normas jurídicas humanas protegen a las personas en la 
medida que pertenecen a un orden jurídico (legal) específico, que generalmente 
significa los ciudadanos de una nación Estado.2

Aquí, Habermas comete un error de doble cara. No concibe la faz moral como 
un sistema de derechos humanos y obligaciones correlativas, y erróneamente 
identifica el sistema de derechos y obligaciones correlativas involucrado en 
el concepto de derechos humanos como un orden jurídico, legal, positivo.

La razón por la que Habermas comete este error se encuentra en su tesis de 
la co-originalidad (Gleichursprünglichkeit) de los derechos humanos y la sobe-
ranía popular, o, en otras palabras, de los «derechos para la libertad [individual] 
y derechos de los ciudadanos».3 Él explica su tesis de la siguiente manera: 

(i)	 La soberanía popular, que es la forma de la voluntad política del pueblo, 
presupone derechos a la comunicación y participación democrática (estos 
derechos pertenecen a los derechos humanos).

(ii)	 La participación democrática verdadera presupone que los ciudadanos 
individuales son portadores de derechos, esto es, derechos individuales a 
la libertad (estos derechos también pertenecen a los derechos humanos).

(iii)	 Los derechos humanos a la libertad no pueden existir más que en un 
orden legal libre. 

(iv)	 Tal orden legal resulta de la forma de la voluntad del pueblo, esto es, de 
la soberanía popular. 

 

2. Jürgen Habermas, «The Inclusion of the Other: Studies», en Political Theory (Studies 
in Contemporary German Social Thought), Cambridge University, The mit Press, 2000, 
p. 177.
3. J. Habermas, Glauben und Wissen, S/D, Suhrkamp Verlag, 2001, p. 118.
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En estos pasos circulares, Habermas ve una «relación interna entre derechos 
humanos y soberanía popular».4 Aunque Habermas no lo dice explícitamente,  
la fundación de los derechos humanos y el origen de la concepción errónea 
que pesa sobre ella, es el contractualismo político.

II. En la discusión actual, otra concepción errónea ya mencionada de los 
derechos humanos se basa en un modelo mucho más interesante, que es  
la responsabilidad institucional activa o pasiva, en lo tocante a daños internos 
y externos causados por los Estados. No solo en los escritos de Thomas 
Pogge, sino también (y primero) en los de Henry Shue (1980) y más tarde 
en los de Charles Beitz (2009), quienes conciben un enfoque centrado en la 
responsabilidad de los Estados que va más allá de la abstención de cualquier 
violación activa de los derechos humanos. Sus razones para elegir este enfoque 
son correctas. La intención de Pogge es desarrollar un «entendimiento ins- 
titucional de los derechos humanos», en oposición a un «entendimiento 
interaccional». Describe el primero de una forma similar a la de Shue:

Los gobiernos y los individuos tienen una […] responsabilidad de trabajar por 
un orden institucional y una cultura pública de tal forma que garanticen que 
todos los miembros de una sociedad tengan acceso seguro a los objetos de sus 
derechos humanos. Así, relacionar el cumplimiento de los derechos a la insegu-
ridad, en vez de a la violación, puede hacer una diferencia en dos tipos de casos. 
Una persona puede disfrutar plenamente de x aun cuando su acceso a x es 
poco seguro […]. Por el contrario, una persona puede ser temporalmente pri-
vada de x, tal vez por un crimen cometido por un funcionario de un gobierno 
hábil, en una sociedad que es muy efectiva al prevenir crímenes de este tipo.5

Lo que Pogge dice en esta cita es cierto. Sin embargo, la protección y el 
cumplimiento de los derechos humanos no deberían confundirse ni con  
el concepto de derechos humanos ni con su justificación. Tal error provocaría 
un choque con los elementos nucleares del concepto de derechos humanos. 
Ahora, Pogge extrae conclusiones que, desde mi perspectiva, son equivocadas. 
Por supuesto que veo como ejemplo de la antes mencionado falacia, non 
sequitur, el concepto de derechos humanos de Pogge, formulado de manera 
excelente en World Poverty and Human Rights (Pobreza mundial y derechos 
humanos).

4. J. Habermas, The Inclusion of the Other… op. cit., p. 175.
5. Thomas Pogge, World Poverty and Human Rights, Oxford, Polity Press. 2002, p. 65.
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Analizaré el concepto de derechos humanos de Pogge utilizando un con-
cepto surgido en otra área. El trabajo clásico de Claus Roxin, Täterschaft und 
Tatherrschaft6 –de la cual lamentablemente no existe ninguna traducción al 
español– analiza las dos nociones contenidas en el título. Täterschaft, consiste 
en ser el autor de un crimen; es aquel que tiene la habilidad de bloquear el 
cumplimiento del acto o dejarlo continuar. El mismo Pogge no utiliza estas 
denominaciones en absoluto, pero Tatherschaft me parece la categoría que tiene 
en mente cuando define los derechos humanos. No obstante, usa el concepto 
de una especie de Tatherschaft extendido. Por una versión extendida de Tathers-
chaft, me refiero al control sobre el acto que no requiere ninguna participación o 
intención activa de participar. También puede consistir en una mera abstención 
de toda acción. Aunque no haya una traducción perfecta de esta palabra, en 
adelante lo traduciré como control sobre el acto. Desde la perspectiva de Pogge, 
los derechos humanos se originan como derechos de reclamación, resultando 
de perjuicios que fueron causados deliberadamente por instituciones públicas  
o que fueron deliberadamente posibles por ellas. Pogge escribe: 

Uno se puede acercar al punto a través del Artículo 17.2 de la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos: Nadie deberá ser privado arbitrariamente de 
su propiedad. Si un auto es robado, su dueño definitivamente ha sido privado 
de su propiedad, y arbitrariamente. Aun así, es poco probable que podamos 
llamar esto una violación del Artículo 17.2 o una violación de los derechos 
humanos. ¿Por qué? ¿Por qué es solo un auto? No lo creo: el auto puede ser el 
bien más importante de su dueño: y el robo de comida tampoco sería consi-
derado una violación a los derechos humanos, incluso aunque fuera la reser-
va completa para el invierno. Una confiscación arbitraria de su coche por el 
gobierno, por otro lado, sí nos parece una violación a los derechos humanos, 
incluso si la persona tiene varios autos más. Esto sugiere que las violaciones a 
los derechos humanos, para ser consideradas tales, deben ser de alguna forma 
oficiales, y que los derechos humanos protegen a las personas, de esta manera, 
solo de violaciones de determinadas fuentes.7

Apoyando mi opinión de que Pogge utiliza el concepto de un control exten-
dido sobre el acto, veo la explicación provista unas páginas más adelante. «El 
gobierno no necesita organizar o alentar tales actividades –simplemente se 
queda ahí ociosamente: no promulga leyes que proscriban tales conductas o,  
si tales leyes estuvieran en los libros, no logra hacerlas cumplir efectivamen-

6. Claus Roxin, Täterschaft und Tatherrschaft, Gruyter, S/D. (La autoría y la infracción, 
Barcelona, 8ª ed., 2006.)
7. Th. Pogge, World Poverty and Human Rights, op. cit., p. 57.
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te».8 Para tener una visión completa del alcance de esta cita, se debe tomar en 
cuenta que los deberes institucionales del Estado no son solo internos, nacio-
nales, sino también internacionales. Pogge dice, por ejemplo, que la adopción 
y el apoyo de los Estados dentro de esas normas de comercio como las de 
la omc (Organización Mundial del Comercio), o apropiarse de privilegios 
que consisten en dejar que los gobiernos democráticos paguen las deudas de 
sus predecesores autoritarios, violan los deberes institucionales del Estado.

En el concepto de derechos humanos de Pogge, las obligaciones no legales 
son correlativos a los jurídicos, según Hohfeld correlativos legales, de derechos 
humanos; pero, por el contrario, los derechos humanos son correlativos de 
obligaciones legales de instituciones públicas. Así, Pogge considera los derechos 
humanos como intereses protegidos legalmente meramente formales, y en abso-
luto como materiales. Esto significa que define los derechos humanos como 
la violación (i) que ha sido cometida por un Estado o (ii) que pudo haber sido 
prevenida por un Estado, si hubiera configurado bien sus instituciones de otra 
forma, o bien si hubiera tomado acciones apropiadas contra violaciones pri-
vadas de los derechos humanos.

Indaguemos en el concepto de Pogge sobre los intereses protegidos legal-
mente, que son bajo criterios meramente formales, fundado en el criterio de 
Pogge del control del Estado sobre un acto. Primero, se puede observar que este 
criterio no provee un concepto completo de derechos humanos, puesto que 
este criterio puede relacionarse con muchos derechos que ni Pogge ni nadie 
jamás han considerado derechos humanos. Por el contrario, este criterio no se 
relaciona con todo lo que nuestras intuiciones morales consideran derechos 
humanos. Demos tres ejemplos.

Primer ejemplo, el ejemplo de Pogge del auto robado. (i) Solo un criterio 
debe ser satisfecho, según Pogge, para que el robo de un auto califique como 
la violación de uno de los derechos humanos: el control extendido del Estado 
sobre la violación (Una confiscación arbitraria del auto por el gobierno). Pogge 
excluye un segundo criterio: (ii) que el auto robado es el bien más importante de 
su dueño. Incluso añade: «el robo de comida no sería considerado violación de 
los derechos humanos tampoco, aunque se tratara de la reserva entera para el 
invierno». A diferencia de la perspectiva de Pogge, la intuición moral común es 
que: si el auto robado o la comida robada son vitales para la víctima, su derecho 
humano a la vida y a la integridad corporal es violado, incluso si esta viola-
ción es cometida por una persona privada e incluso si el Estado regularmente 
toma acciones apropiadas contra el crimen. En el último caso, no hay control 
del Estado sobre la violación de los intereses vitales protegidos legalmente, ni 
siquiera un control en el sentido extendido de Pogge. En este punto, me gustaría 
prevenir un malentendido. Para que una violación de derechos cuente como 

8. Idem.
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violación de derechos humanos, no es suficiente que el derecho violado corres-
ponda a un interés vital de la víctima. Cuando sucede una catástrofe natural 
inevitable, los derechos humanos, morales, de la víctima no son violados. De 
hecho, su supervivencia era imposible en cualquier sistema pensable de dere-
chos y obligaciones correlativas, puesto que solo la naturaleza hizo imposible su 
supervivencia. Ningún derecho humano –y, en particular, el derecho humano 
a la vida– es violado en aquellos que son asesinados como consecuencia del 
uso de legítima defensa propia. A diferencia de estos casos, en el ejemplo de 
Pogge, la propiedad de la víctima –el auto o la comida– es completamente 
compatible con un sistema de derechos y obligaciones correlativas, incluyendo  
los derechos humanos, que son iguales para todos los miembros. Un sistema 
de derechos humanos tal es concebible sin derivarlo de un orden legal positivo.

Se puede encontrar otro ejemplo similar en libro de Pogge. Imagina que en 
la tierra no existe nada más que dos islas, y que no hay ninguna relación entre 
ellas. No pueden violar los derechos de la otra, ni sus instituciones son capaces 
de fallar en prevenir las violaciones a los derechos humanos en la otra isla. Si 
ocurre una crisis de hambre en una de las islas, esta no es causada por ninguna 
violación a los derechos humanos cometida por la otra isla, ni importa si la isla 
sufre la crisis de hambre por una catástrofe natural, por su propia mala admi-
nistración, o por una guerra civil. De cualquier forma, si se aplica el concepto 
de Pogge de un control sobre el acto en un sentido extendido, no puede haber 
una obligación de que la otra isla los rescate. Así, desde mi punto de vista, Pogge 
y Shue, quienes comparten el mismo enfoque sobre la responsabilidad insti-
tucional, sostienen tesis opuestas. De hecho, Shue formula la siguiente lista de 
obligaciones correlativas al derecho de subsistencia:

(i)	 Obligaciones de no eliminar el único medio disponible de 
subsistencia de una persona –obligaciones para evitar privar–.

(ii)	 Obligaciones de proteger a la gente de la privación de su único 
medio disponible de subsistencia por parte de otras personas  
–obligaciones de proteger de la privación–.

(iii)	 Obligaciones de proveer para la subsistencia de aquellos 
incapaces de proveer para ellos mismos –obligaciones de ayudar 
a los necesitados–.9

El concepto de Pogge de los derechos humanos apoya las primeras dos obli-
gaciones correlativas de Shue, pero rechaza la tercera. Ahora, nuestra intui-

9. Henry Shue, Basic Rights. Subsistence, Affluence and U.S. Foreign Policy, Princeton  
N. J., Princeton University Press, 1980, p. 53.
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ción moral afirma la existencia de un derecho humano a la subsistencia para 
cada ser humano bajo la premisa de que la supervivencia de todos los seres 
humanos es posible. A través de esta premisa, excluyo tales situaciones como 
la Tabla de Carnéades o una aguda crisis de hambre mundial. La existencia 
de la tercera obligación correlativa para el derecho humano a la subsistencia 
implica que hay una obligación de la segunda isla de ayudar a la primera, 
incluso si la crisis de hambre que sufre la primera no ha sido causada por 
ninguna violación a los derechos humanos. Solo si la segunda isla no cumple 
su tercera obligación –la de ayudar a los necesitados– y no antes, comete una 
violación a los derechos humanos. Lo mismo aplica al caso de delincuentes 
convictos. Aunque el Estado no viola ninguno de sus derechos humanos 
–incluido el derecho al libre tránsito–, y aunque ellos han violado los dere-
chos del Estado, la autoridad pública tiene la obligación de proveer para su 
subsistencia, esta obligación siendo correlativa a su derecho de subsistencia 
y su derecho a la vida.

Podemos encontrar un tercer ejemplo en el ensayo sobre derechos humanos 
de Ernst Tugendhat. Aquellos que necesitan ayuda –por ejemplo, personas dis-
capacitadas gravemente– tienen derechos humanos que pueden no resultar de 
un control público o privado del acto ni de cualquier contrato social. Tugendhat 
enfatiza apropiadamente:

El contractualismo es una moral de las personas fuertes. Aquellos que nece-
sitan ayuda caen a través de la red del contractualismo, y si el fuerte llega a 
tal acuerdo con el débil como resultaría de un contrato social; mientras que, 
al mismo tiempo, el resultado que prevé es una moral con derechos iguales, 
entonces estos derechos resultan, en cuanto a su contenido, aproximadamente 
como aparecen en la moral kantiana.10

Esto significa que aquellos seriamente discapacitados que necesitan ayuda 
son concedidos derechos iguales, no con base en algún procedimiento 
institucional como es el contrato social, sino solo en virtud de una moral 
que subyace a los derechos morales. Lo que Tugendhat insinúa es el con- 
cepto de derecho que Kant deriva de su ley de moral universal: Este concepto 
de derecho consiste en las condiciones para la mutua limitación de la liber- 
tad de todos en concordancia con una ley universal kantiana que se preocupa 
por la igualdad de los derechos morales. Como resultado, es bastante similar al  
 

10. Ernst Tugendhat, Vorlesungen über Ethik, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1993, p. 356. 
(Justicia y Derechos Humanos, Universidad de Lima, Facultad de Ciencias Humanas, 
1993.)
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primer principio de justicia de Rawls. En tal sistema de derechos morales no 
hay referencia al control institucional o al control sobre violaciones pasadas.

¿Cómo se puede explicar que tales concepciones erróneas de los derechos 
humanos se ofrezcan actualmente? Se pueden ofrecer por lo menos tres explica-
ciones diferentes. Veamos.

Primera explicación. La soberanía popular y los derechos humanos surgieron 
simultáneamente en el periodo moderno temprano occidental. No obstante, 
esta explicación no funciona realmente, puesto que la distinción conceptual 
y los choques entre ellos también ya eran muy conocidos en la modernidad 
temprana.

Segunda explicación. Aquellas concepciones erróneas de los derechos 
humanos no incluyen el caso de las obligaciones de ayudar el necesitado, que 
opera en caso de una catástrofe natural o de una privación causada por la misma 
víctima. En estas concepciones erróneas, los derechos humanos dependen de 
una relación pasada o presente de bien, una acción o abstención entre el portador 
de los derechos humanos y el que tiene una obligación correlativa. La mayor 
parte del campo de los derechos realmente se refiere a tal relación pasada o 
presente: los derechos derivados de contratos sociales, al igual que la ley civil y 
penal. Pero, en nuestra intuición moral, así como en las declaraciones de la fun-
dación de los derechos humanos, el concepto de derechos humanos sigue radi-
calmente un modelo distinto. Los derechos humanos no pueden ser reducidos a 
una justicia restauradora o preventiva, o a la justicia distributiva o conmutativa. 
De hecho, no están justificados por ninguna relación presente o pasada, sino 
en el estatus de un ser humano que está orientado únicamente hacia el futuro. 
Realmente, en la concepción inicial de los derechos humanos, por ejemplo: en 
Rights of Man11 y en A Vindication of the Rights of Men,12 los derechos humanos 
pertenecen principalmente a una condición futura de humanidad, que invo-
lucra progreso técnico y emancipación de las determinaciones naturales, que da 
como resultado la forma de prevenir catástrofes naturales e impedir situaciones 
que requieren las tareas para ayudar a las personas necesitadas. Por otro lado, 
muchos de los teóricos actuales de derechos humanos, basan sus indagaciones 
sobre los derechos humanos en la presuposición de que son de tal forma que 
sus obligaciones correlativas legales ya fueron reconocidas por el orden positivo 
jurídico internacional actual.

Si, por el contrario, se mantiene en mente que muchas obligaciones correla-
tivas, que fácilmente pueden ser concebidas y deberían ser impuestas legalmente, 
todavía no son reconocidas por ningún orden legal positivo, concibiendo así a 
los derechos humanos y sus obligaciones correlativas con base en nuestras intui-
ciones morales y en las declaraciones de los derechos humanos (incluyendo los 

11. Thomas Paine, Derechos del hombre, 1791. [Madrid, Alianza, 2008.]
12. Mary Wollstonecraft, Vindicación de los derechos del hombre, 1790. 
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derechos del manifiesto), se conduciría a que se conciba y requiera, el estableci-
miento de nuevas instituciones legales en el futuro.

Estas observaciones están relacionadas con la tercera explicación que sugiero 
para las concepciones erróneas de los derechos humanos. Esta tercera explica-
ción presta atención a los intereses personales de los participantes en el debate 
acerca de los derechos humanos y su justificación, porque esos intereses juegan 
un papel importante en la forma en que los teóricos de los derechos humanos 
elaboran sus teorías. En este sentido, la perspectiva occidental de derechos 
humanos se caracteriza por dos intereses principales. La dimensión nacional 
de los derechos humanos ha estado, y continúa estando, relacionada con la 
emancipación de los pueblos y de las personas. Así, son vistos por la gente como 
provechoso para ellos, aunque, con algunas excepciones. Pertenece a estas excep-
ciones la gran proporción de partidarios de la pena de muerte. Similarmente, 
cuando la tasa de criminalidad es alta o se incrementa, partes significativas de la 
población pueden concordar con serios abusos practicados en las cárceles, inclu-
yendo la tortura. Por el contrario, la dimensión internacional de los derechos 
humanos es vista frecuentemente por los pueblos occidentales como principal-
mente desventajosa para ellos, por las obligaciones correlativas con las que tienen 
que cargar por ser quienes están en la posición más ventajosa para realizarlas. 
Estas circunstancias explican por qué autores como Onora O´Neil, quien, por  
un lado, afirma la validez universal de los derechos humanos, enfatiza, por otro 
lado, la carga de los derechos humanos para los portadores de sus obligaciones 
correlativas.13 En este sentido, el segundo grupo de obligaciones en la lista de 
Shue, es decir, «la obligación a proteger de la privación», la cual es resaltada por 
Pogge, indudablemente extiende el campo de obligaciones correlativas en com-
paración con la limitación tradicional al primer grupo de obligaciones, es decir, 
las de evitar la privación. De este modo, Pogge hace una petición de un impuesto 
sobre los dividendos globales de recursos. Él alega que las reglas institucionales de 
comercio internacional benefician a los países ricos y sus compañías, lo cual viola 
el segundo grupo de obligaciones correlativas de Shue. Pero, nuevamente, Pogge 
no adopta el tercer grupo de obligaciones correlativas de Shue.

Hoy, en discusiones éticas que causan controversia por el choque de inte-
reses, algunos teóricos optan por adoptar el minimalismo como una estrategia. 
Minimalismo que consiste en reducir las demandas controversiales para poder 
incrementar las posibilidades de que los oponentes eventualmente las acepten. 
En otro artículo hago mención a la estrategia minimalista de Pogge en su 
impuesto a los dividendos naturales de recursos.14 Como evidencia del mini-

13. Cf. Onora O’Neill, «The Dark Side of Human Rights», en International Affairs, 
núm. 81, 2005, p. 436.
14. Cf. Jean-Christophe Merle, «Can Global Distributive Justice be Minimalist and 
Consensual? Reflections on Thomas Pogge’s Global Tax on Natural Resources», en A. 



estudios para la no-violencia I

133

malismo acerca de los derechos humanos, veo el hecho de que mientras Pogge 
–y Habermas– rechaza el tercer grupo de obligaciones correlativas de Shue, no 
trata realmente de argüir la existencia de este grupo. En el caso de Habermas, 
esta estrategia podría parecer segura de su éxito, porque insiste repetidamente, 
que los derechos humanos desarrollan una dinámica que continuamente se ve 
repleta de desafíos, discriminaciones y prejuicios.

El segundo grupo de obligaciones correlativas de Shue, más allá del cual 
Pogge se rehúsa a ir, no solo trata menos derechos humanos, sino que también 
presenta por lo menos dos características formales que limitan todavía más su 
alcance.

La primera característica tiene que ver con el caso en el que el Estado a 
cargo de las obligaciones correlativas pertenecientes al segundo grupo de Shue, 
no logrando cumplir con su trabajo, ya sea porque viola los derechos humanos, 
o no logra protegerlos o llevarlos a cabo. De este fracaso o de esta violación 
del Estado, no resultan obligaciones correlativas nuevas para otros Estados, a 
menos que hayan ayudado a este Estado a violar los derechos humanos o lo 
hayan influenciado de alguna manera para no protegerlos, al menos que estén 
obligados por algún tratado internacional en el que se acordó un fundamento 
voluntario. En contraste con el segundo grupo de obligaciones correlativas de 
Shue, el tercer grupo –las obligaciones de ayudar al necesitado– opera como el 
buen samaritano. Imagina a alguien que se está ahogando en un río y urgente-
mente necesita alguien que lo rescate, e imagina a diez personas que son capaces 
de rescatarlo y están a diversas distancias del río. La persona más cercana tiene 
la obligación de rescatarlo. Si no lo intenta, la obligación de rescatarlo pasa a 
la segunda persona más cercana. Si la segunda más cercana no interviene, la 
obligación se pasa a la tercera persona más cercana, y así sucesivamente hasta 
que se podría llegar al turno de la décima persona. Ahora, tomemos el segundo 
grupo de derechos correlativos de Shue. Si los Estados que sostienen en primer 
lugar tales obligaciones correlativas no las cumplen, ningún otro Estado tiene la 
obligación de adoptar estas obligaciones correlativas. Se puede ver un ejemplo 
de esto en la discusión sobre intervenciones humanitarias militares, que tratan 
solo con el derecho de la intervención, más que con la obligación de la inter-
vención.15

La segunda característica formal que limita el alcance del segundo grupo 
de Shue es que, a diferencia del tercer grupo, el segundo grupo depende de 
una interpretación de la responsabilidad causal. Dependiendo de si se diagnos-
tican las fuentes de pobreza en el mundo en el desarrollo como resultado de la 
dependencia económica de los países ricos, en las reglas injustas de comercio 

Føllesdal, Th. Pogge (Eds.), Real World Justice Grounds, Principles, Human Rights, and 
Social Institutions, Dordrecht, Kluwer/Springer, 2005.
15. Véase idem. 
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internacional, en la corrupción promovida desde el extranjero, etcétera. Como 
lo hace Pogge, o por el contrario, como lo hace Rawls, como el resultado de 
la cultura interior de los países en desarrollo –corrupción local, estructuras 
administrativas públicas débiles, falta de un sistema de educación apropiado 
o en desarrollo, discriminación de género en el mercado de trabajo o incluso 
la prohibición a las mujeres de ocupar ciertos cargos de trabajo, etcétera– se 
puede concluir, como Pogge, que los países ricos tienen la obligación de proveer 
ayuda para la subsistencia, para construir un sistema educacional y promover 
la infraestructura, o como Rawls, que no existen tales derechos, y en general, la 
justicia distributiva global. Así, la estrategia minimalista para excluir el tercer 
grupo de Shue de obligaciones correlativas, para incrementar las posibilidades 
de que el controversial segundo grupo sea aceptado por sus oponentes, más 
bien expone el segundo grupo como debilitado por las controversias sobre los 
diagnósticos en situaciones empíricas.

Ahora, se podría objetar, que negar la estrategia minimalista abriría la caja 
de Pandora a expensas del buen samaritano, y se sobrecargarían las instituciones 
públicas de todos los países, especialmente por la antes mencionada conse-
cuencia de la estructura del buen samaritano del tercer grupo de obligaciones 
correlativas de Shue: si todos los Estados, excepto uno, infringen sus obliga-
ciones correlativas, el que sí las cumpla queda a cargo de las obligaciones de 
los otros Estados, con todas las consecuencias de esta transferencia. Imagínese 
en un estado de naturaleza hobbesiana, en el cual todos, excepto uno, lucharon 
entre ellos, este individuo excepcional tendría la obligación de proteger a cada 
uno de ellos. Para facilitar esta tarea, imagina que nadie intenta atacar a esta 
persona. Aún así, nuestra intuición moral consideraría injusto darle el peso  
de esta tarea. Así, por un lado, no quiero sugerir que en la situación actual del 
mundo, cada Estado debería cumplir las obligaciones correlativas de los tres 
grupos, incluyendo asumir el mando de todas las obligaciones correlativas que 
los otros Estados no satisfacen. Por otro lado, esta afirmación no debería ser mal 
entendida. De hecho, seriamente afirmo que el concepto de derechos humanos 
conlleva la existencia de los tres grupos de obligaciones correlativas presentadas 
por Shue, así como la obligación de tomar el mando de las obligaciones correla-
tivas que los demás deberían haber satisfecho pero que no lo hicieron.

Ahora, si nos resistimos a ceder nuestra intuición de justicia, la opción res-
tante yace entre tres opciones:

Primera opción: Los derechos humanos deben ser abandonados. Esta opción 
tiene una larga tradición con pensadores políticos como Edmund Burke, 
Friedrich Nietzsche y Carl Schmitt, y todavía es representada hoy en día por 
aquellos que consideran que las diferencias culturales son tan radicales que no 
pueden apoyar cualquier concepción común de los derechos humanos. Esta 
opción es contradicha por las intuiciones morales actuales comunes reflejadas 
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en la prohibición de la esclavitud, incluyendo la voluntaria, la tortura como 
castigo, etcétera, que como un requerimiento universal es un derecho moral.

Segunda opción: Equilibrios definitivos entre derechos humanos y otras con-
sideraciones de justicia se deben hacer. La principal objeción es que no hay 
un criterio normativo convincente para marcar un límite que separe la parte 
de los derechos humanos que debe mantenerse, de la que debe abandonarse. 
La discusión en las últimas décadas mostró que adoptar como criterio estas 
distinciones u oposiciones como aquellas entre derechos positivos y derechos 
negativos, entre obligaciones de omisión y obligaciones de acción, o entre obli-
gaciones internas y obligaciones internacionales, son arbitrarias normativa-
mente o ignoran la complejidad del problema de implementación. Así, estos 
equilibrios pueden ser determinados solo por un balance de intereses inestable. 
Esto lleva a que se renuncie a una característica formal importante de los dere-
chos humanos: deberían estar protegidos contra incumplimientos motivados 
por varios intereses. Por lo tanto, es difícilmente compatible con el concepto de 
derechos humanos.

Tercera opción: Debe haber una combinación, no un equilibrio de derechos 
humanos y principios de justicia distributiva con respecto a las cargas de la 
implementación de los derechos humanos. Esta tercera opción no es más que la 
aplicación a otras premisas del argumento hobbesiano para adoptar una limita-
ción de la libertad de cada persona y para garantizar a una institución pública 
al derecho de obligar a cada persona a acceder a esta limitación. El argumento 
racional de Hobbes es que es la única manera de asegurar lo que está conti-
nuamente amenazado en el estado natural: la autoconservación y la búsqueda 
de la felicidad. En esta tercera opción, lo que se tiene que asegurar ya no es la 
autoconservación y la búsqueda de la felicidad, sino los derechos humanos y 
su desarrollo gradual. Esta es la nueva premisa comparada con Hobbes. Esta 
opción significa que para proteger e implementar los derechos humanos es 
necesario aceptar una mayor coordinación y cooperación internacional, inclu-
yendo el desarrollo de instituciones públicas cosmopolitas sin ser capaces de 
saber de antemano el alcance de estas instituciones.16 Y se podría ver el rechazo 
de Pogge del «entendimiento interaccional de los derechos humanos» por el 
bien de un «entendimiento institucional de los derechos humanos»17 como  
el primer paso en esta dirección. No obstante, se puede adivinar la importancia 
y la profundidad de las transformaciones institucionales y sociales requeridas, si 
se compara con el desarrollo nacional de los derechos humanos que ha sucedido 
en la sociedad occidental en los últimos siglos. Transformaciones similares, pero 
esta vez en una dirección cosmopolita, irían más allá de lo que Pogge está listo 
para aceptar.

16. Cf. J. Ch. Merle, Spheres of Global Justice, Berlín, Springer, 2012.
17. Th. Pogge, World Poverty and Human Rights… op. cit., pp. 57 y ss.



GLOBALIZACIÓN Y RESPONSABILIDAD PARA LLEVAR A CABO LOS DERECHOS HUMANOS ANTE LA VIOLENCIA

136

En resumen, conceptualmente, solo se pueden considerar los derechos 
humanos junto con las instituciones cosmopolitas o dejarlo, es decir, recha-
zarlo o atenuarlo. Ahora, se puede objetar qué realidad se puede acomodar con-
ceptualmente a opciones insatisfactorias o equilibrios, y que esta adaptación  
en este sentido pudiera ser estable. Si es así, la opción de Pogge representaría un 
equilibrio estable en una perspectiva minimalista. No me gustaría hacer predic-
ciones acerca de qué opción será finalmente elegida, pero, a diferencia de la tesis 
de Francis Fukuyama, la historia está lejos de su fin, y los compromisos siempre 
colapsan eventualmente. Érase una vez que las instituciones como la esclavitud, 
la negación de cualquier tipo de derecho para las mujeres y juicios criminales 
por ofensas perpetradas por animales eran considerados estables; hoy en día se 
han abolido y ya no se le presta atención a cualquier posición intermedia como 
una esclavitud suave sin crueldad. No solo pueden hacer historia los compro-
misos, sino que también conceptos radicales y consistentes.



estudios para la no-violencia I

137

Bibliografía

Habermas Jürgen, Glauben und Wissen, s/d, Suhrkamp Verlag, 2001.

_____, The Inclusion of the Other: Studies in Political Theory (Studies in Contem-
porary German Social Thought), Cambridge University, mit Press, 2000.

Merle Jean Christophe, et al., Leviathan Between the wars, Nueva York, Peter 
Lang International Academic Publishers, 2005.

Merle Jean Christophe, Spheres of Global Justice, Berlín, Springer, 2012.

O’Neill, «The dark side of human rights», International Affairs, vol. lxxi, núm. 
ii, 2005.

Paine Thomas, Derechos del hombre, Madrid, Alianza, 2008.

Pogge Thomas, World Poverty and Human Rights: Cosmopolitan Responsibilities 
and Reforms, Oxford, Polity, 2002.

Rawls John, A theory of justice, Oxford, Belknap Press, 2005.

Roxin Claus, Täterschaft und Tatherrschaft, s/d, Gruyter, 2006.

Shue H., Basic Rights: Subsistence, Affluence, and U.S. Foreign Policy, Princeton 
University Press, 1980.

Tugendhat E., Justicia y Derechos Humanos, Universidad de Lima, Facultad de 
Ciencias Humanas, 1993.

Wollstonecraft Mary, Vindicación de los derechos del hombre, 1790. 





139

En Prometheus demostes, Esquilo define el fuego que Prometeo arrebata a 
Zeus como didáskalos téchnes: instructor de las artes.1 Desde Platón, este 
fuego prometeico se ha identificado con las fuentes de energía necesarias 
para la conservación de la especie humana y el desarrollo de la civiliza-
ción. Esta función tecnológica y civilizatoria de un fuego indispensable para 
la alimentación y supervivencia humanas ya estaba presente tanto en la 
religión de Zoroastro, como en los himnos védicos a Agni. Sin embargo, 
en la civilización industrial este fuego civilizador se ha reducido al logos 
de todo lo que el consumo de petróleo, gas y uranio, y los conflictos y 
guerras que genera, significan para la humanidad. Frente a este recorte tecno- 
industrial del fuego prometeico es preciso recordar que el mito y el  
culto de Prometeo entrañaban algo muy diferente que el consumo indefinido 
de energía que hoy amenaza la supervivencia humana en toda la tierra. Su 
significado como fundamento de las artes estaba ligado a su función inte-
lectualmente esclarecedora, políticamente emancipadora y espiritualmente 
iluminadora. Prometeo instaura un fuego civilizador que, al mismo tiempo, 
instituye una crítica del sacrificio, y establece una relación reflexiva entre lo 
humano y lo divino.

I. Techné

El concepto de techné de Platón no arrancaba de un principio patriarcal 
de dominación como el que formuló el libro del Génesis, y que Francis 
Bacon concibió como fundamento de su Instauratio Magna de la tecno-
ciencia moderna. No nacía de la voluntad bíblica de subyugar y dominar  
que entraña el verbo hebreo de radah, ni tampoco de los deseos e impulsos 

* Universidad de Nueva York.
1. Aeschylus, Prometheus Desmotes, pp. 110, 254.
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que pueden asociarse con kadah, palabra que reúne los significados de someter 
y mandar por medio de la violencia y «sobre toda cosa viviente que se mueva 
sobre la tierra».2

De acuerdo con Platón, Prometeo y su hermano Epimeteo crearon al 
humano junto a los demás seres del reino animal. Esta mezcla es por sí misma 
un aspecto digno de reflexión cuando se lo compara con las jerarquías bíblicas. 
Sin embargo, este Epimeteo, con la falta de prevención que etimológicamente 
distingue su nombre –en realidad se trata de una visión retrospectiva comple-
mentaria al pro-methos, como son complementarios la memoria del pasado y la 
previsión del futuro– distribuye entre las bestias todas las cualidades y potencias 
de que disponía, hasta agotarlas. Cuando se acordó del humano ya era dema-
siado tarde, puesto que no tenía más recursos que darle, dejándolo «desnudo, 
sin sandalias, sin protección y sin armas». Para compensar el desamparo bioló-
gico de ese escuálido humano, Prometeo decidió robar entonces a Hefaistos y 
Atenea los technon sofian, los «conocimientos tecnológicos».3 Son estos saberes 
técnicos los que elevaron a Prometeo a emblema de la era de los descubri-
mientos tecnocientíficos, titán de la revolución industrial y principio divino de 
sus ciclópeas empresas de dominación planetaria. 

II. Filía

Pero la primera palabra que Krátos y Bía, hijos del odio, styx, y representantes 
de la fuerza violenta y el poder opresor del tirano Zeus, pronuncian en Prome-
theus desmotes de Esquilo es philanthropía. En el áspero diálogo que mantienen 
con su prisionero y víctima Prometeo, mientras Hefaistos, dios del fuego y 
la fragua, le encadena a unas rocas, Krátos le incrimina repetidas veces su 
«filía hacia el humano».4 Zeus reprende y reprueba con el odio y la violencia 
la filantropía que impulsa a Prometeo a robar el fuego iluminador de todas 
las artes (pantechnon) y a desobedecer la palabra del dios-padre (patros logos).

La filantropía es una acción humana que excede la racionalidad jurídica 
de una civilización que la filosofía política ha definido, desde Maquiavelo y 
Hobbes, como una manada de lobos feroces en guerra a muerte de todos contra 
todos. Esta philanthropía rebasa asimismo la racionalidad que define a los 
humanos como agentes de un proceso indefinido de acumulación monetaria de 
acuerdo con la antropología capitalista de Adam Smith y Ricardo. Los vínculos 
humanos que establece el potlatch arcaico, la obligación de dar en el sistema de 
una economía de reciprocidad y honor, y el principio hindú del danadharma, 

2. Génesis, 1:28.
3. Platón, Protágoras, 321 d.
4. Prometheus… op. cit., pp. 11, 18 y ss.
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la forma de vida fundada en la mutualidad del disfrute de los alimentos, se 
encuentra seguramente más cerca de este exceso antropofílico que la categoría 
occidental de filantropía o la virtud cristiana de la caridad asociada con ella.5

La filía griega designa un afecto de simpatía, así como una relación de cer-
canía, hospitalidad y amistad. Puede entrañar incluso un nexo erótico. Filios es 
un amigo. Y en su derivación latina, filius y filía designan una alianza filial. La 
filía de Prometeo entraña un lazo de parentesco con Gaia, la Madre Tierra y 
con sus hijos, los titanes, y con los hijos de sus hijos, que somos nosotros. No es 
en una acción moral de esperanza altruista, paciente y sufriente. Y no entraña 
un principio de sacrificio y trascendencia. Más bien comprende la filiación, 
la alianza amorosa, la simpatía emocional y la hermandad existencial. Estos  
vínculos no configuran un sistema de normas morales o nexos legales. Por 
el contrario, definen un orden ético lógica e históricamente anterior a estas 
normas y leyes.

En su interpretación del mito de Prometeo, Karl Kerény subrayaba un con-
cepto explicativo de este orden ético y natural representado por Themis: pera 
dikes, más allá de ley o más allá del derecho. En su sentencia contra la antropofilia 
de Prometeo Hefaistos pronuncia las siguientes palabras: «Tú, un dios que no 
tiemblas ante la cólera de los dioses, y que honró a los mortales más allá de la 
ley…» Y en su protesta contra Zeus que dirige al coro de las hijas de Océano, 
Prometheus reconoce asimismo su exceso de amor o de filía hacia los humanos, 
exceso o profusión que, algo más tarde, reitera el coro.6 Esta plétora o demasía 
filíal y fraternal no es en modo alguno la trascendencia moral más allá de los 
intereses egoístas de la antropología agustiniana, o de los sujetos económicos 
y jurídicos capitalistas y modernos. Más bien es una sobreabundancia física e 
intelectual, la plétora que emana de la alianza filial ante legem de Prometeo con 
la tierra, con el orden instintivo ligado a la naturaleza, o con los equilibrios 
humanos y ecológicos que representa la diosa Themis.

Lo esencial en el mito de Prometeo es esta filiación con la tierra y los 
humanos, y su donación filial y fraternal –no caritativa, ni sacrificial– del fuego 
a partir del cual los mortales «pueden inventar varias technai».7

III. El titán industrial

Si Agni, el dios del fuego de los Vedas, representaba a la divinidad y la perfec-
ción humanas en un sentido cósmico y civilizatorio, y si Esquilo elevó el 

5. Marcel Mauss, The Gift, Nueva York, Londres, W.W. Norton, 1990, pp. 39, 54 y ss.
6. Prometheus… op. cit., p. 29-30, 123, 542. Karl Kerényi, Prometheus. Das griechische 
Mythologem von der Menschlichen Existenz, Zürich, Rhein Verlag, 1946, p. 52.
7. Prometheus… op cit., p. 254.
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fuego de Prometeo a principio de desarrollo de la civilización, Francis Bacon, 
el fundador de la tecnociencia moderna, restringió su función a los requi-
sitos de la revolución industrial. «Prometheus made haste to find out fire…  
fire deserves well to be called the succour of succours, or the help of helps, 
which infinite ways affords aid and assistance to all labours and mechanical 
arts, and to the sciences themselves».8

Al mismo tiempo, Bacon omitía la rebelión política de Prometeo contra el 
poder tiránico del Olimpo e ignoraba su agravio del sacrificio total. Y también 
desechaba la función esclarecedora de la inteligencia y el espíritu asociados a 
los antiguos fuegos sagrados de Ormahz, Agni o Prometheus. Este recorte epis-
temológico del significado del fuego prometeico lo compensó de todos modos 
Bacon –y con él la conciencia moderna que representan las ferias industriales 
del siglo diecinueve o la conquista del espacio del siglo veinte– bajo un nuevo 
significante: el antropocentrismo. Bacon suplantó la antropofilia prometeica 
por una teleología antropocéntrica de la razón industrial: «Man is the centre of 
the world, in respect of final causes, so that if man were not in nature, all things 
would seem to stray and wander without purpose… for all things attend on 
man, and he makes use and gathers fruit from all creatures».9

IV. Pandora

Last but not least, la ciencia baconiana no solamente desplaza y encubre la 
rebelión de Prometeo. También le permite reintroducir en la nueva concepción 
científica del progreso de la humanidad uno de los mitos fundacionales de la 
misoginia occidental: Pandora. En la versión de Goethe, Pandora representa la 
perfección divina, la belleza eterna y una obra de arte total, complementarias 
a su estilización de Prometheus como titán industrial.10 En la saga de Hesíodo, 
la creación de Pandora ya era el modelo organizativo de esas mismas técnicas 
industriales. De Atenea a Hermes, y de Afrodita a Hephaistos, el Olimpo 
entero participa en el proceso de su producción bajo una rigurosa divi- 
sión del trabajo. Pero uno de sus aspectos más fascinantes reside en el hecho 
de que el producto final de este robot Pandora tiene lugar en las fraguas de 
Hephaistos. Su principio es el fuego. Solo que Bacon recorta una vez más sus 
significados. Si, por una parte, disminuye el fuego prometeico a sus funciones 
estrictamente tecnológicas, por otra, transmuta la potencia erótica primor-
dial que representa el fuego de Pandora en una fuerza enteramente negativa.  

8. Francis Bacon, The Works of Francis Bacon, Lord Chancellor of England, Volumen 1, 
Filadelfia, Carey & Hart, 1841, p. 306.
9. Bacon’s Essays and Wisdom of the Ancients, Boston, Little Brown, 1884, pp. 395 y ss.
10. Goethe Sämtliche Werke, München, Karl Hanser Verlag, 1987, vol. 9, pp. 171 y ss.
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«And it is a common but apt interpretation, by Pandora to be meant pleasure  
and voluptuousness, which is engendered, as it were, by the efficacy of fire…».11

Pero Bacon no se conforma con esta simple condena moral. Además devalúa 
la voluptuosidad, la seducción y el placer sexual de la mujer primordial, y 
deprecia su célebre jarra, símbolo del útero y su capacidad creadora, a causa 
primera de las infinite miseries sobre el cuerpo, las almas y las fortunas de los 
humanos. No la alianza de las technai prometeicas con la expansión industrial y 
comercial, con el colonialismo y sus múltiples expresiones militares y políticas 
es responsable de los conflictos, las guerras, y las miserias infinitas de la familia 
humana a lo largo del tiempo histórico. La culpable es Pandora… «for from this 
fountain have wars, and tumults, and tyrannies derived their origin».12

V. «Aufklärer, par Excellence»

En Prometheus demostes de Esquilo es Krátos, el representante del poder 
violento de Zeus, quien define los dos principios constituyentes de la filan-
tropía prometeica. Ya al comienzo de la tragedia este verdugo denigra a 
Prometeo como sofista y le tacha de inventor (sofistés, euretés).13 En el centro 
de la rebelión de Prometeo se encuentra la capacidad divinatoria, el juicio 
racional, el conocimiento crítico y el esclarecimiento, así como la invención 
de las artes.

En la biografía de los filósofos griegos de Diógenes Laertius, la palabra sofista 
no se identifica con la retórica entendida como una tecnología política, como 
sucede en Protágoras de Platón: «Los sofistas eran Aufklärer por excelencia». 
Representaban aquella inteligencia capaz de substituir las relaciones sociales de 
dominación, y el logos basado en el ruego y el mandato, por «la aspiración al 
esclarecimiento a través de la pregunta y la respuesta».14 Prometeo es un sofista 
–lo reitera Hermes al final de la tragedia de Esquilo– y es precisamente esta 
inteligencia esclarecedora del sofista la que ofreció como don a los humanos, 
cuando estos solo eran niños que «miraban sin ver y escuchaban sin oír».15 
Prometeo es un sofista en un sentido idéntico al Sapere aude! de Kant –un 
sofista en el sentido de la independencia del conocimiento que Kant defendió  
 
 
11. F. Bacon, The Works of Francis Bacon, Lord Chancellor of England, vol. 5, Londres, 
1845, p. 78.
12. Bacon’s Essays and Wisdom of the Ancients, op. cit., pp. 402 y s.
13. Prometheus… op. cit., pp. 59, 62.
14. Klaus Heinrich, Aufklärung in den Religionen, Frankfurt a.M., Stroemfeld/Roter 
Stern, 2007, p. 180.
15. Prometheus… op. cit., pp. 447-448.
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en su artículo Was ist Aufklärung? : «Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes  
zu bedienen».16

Esquilo define esta función esclarecedora con arreglo a un principio riguro-
samente moderno o copernicano del conocimiento: «ver más que lo aparente».17 
Esta es la visión anticipatoria y preventiva de las cosas que semánticamente 
define su nombre propio: pro-methos: una inteligencia que no obedece, sino que 
pregunta, y puede ver más allá de las apariencias; la inteligencia capaz de trans-
formar a aquellos primeros niños de la humanidad, que miraban pero no veían 
y escuchaban pero no entendían en una humanidad consciente de sí misma y 
autónoma. El motivo fundamental del mito de Prometeo es esta anticipación 
reflexiva y la visión anticipatoria.

Una tercera característica distingue a Prometeo como Aufklärer. El dios-titán 
entregó a los humanos el don, honor y privilegio (géras)18 de las technai. Y Pro-
metheus desmostes de Esquilo nombra exhaustivamente esas técnicas: en primer 
lugar, los números, el conocimiento que está por encima de todos los conoci-
mientos (exochon sophismaton), a continuación la escritura, seguido de la domes-
ticación de los animales y el cultivo de los vegetales. Esquilo dedica asimismo 
un amplio espacio a la medicina. Enumera, asimismo, las técnicas y materiales 
arquitectónicos. Menciona el conocimiento de los recursos minerales ocultos en 
el interior de la tierra. Y menciona que Prometeo enseñó el arte del raciocinio 
y la adivinación: «Todas las technai de los humanos proceden de Prometeo».19

Prometeo representa un concepto moderno de esclarecimiento como visión 
más allá de las apariencias. Su significado no es la productividad y la domi-
nación, sino el desarrollo humano. La integración de literatura, filosofía y  
medicina, y de las matemáticas con la arquitectura y la mineralogía que expone 
Esquilo tampoco presupone la segregación de estas technai y las disciplinas que 
las universidades medievales europeas incluyeron en el Trivium y Quadrivium, 
y las corporaciones académicas modernas han extendido bajo la categoría de 
Liberal Arts. 

VI. La crítica del sacrificio

Prometeo llevó el fuego a los humanos. Pero a diferencia de los dioses Agni 
u Ohrmazd, no creó ese fuego por sí mismo. Lo robó a Zeus. El contexto 
político de esta rebelión también se describe nítidamente en Prometheus 

16. Immanuel Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? p. 481. [«Ten el 
ánimo de servirte de tu propio entendimiento».]
17. Prometheus… op. cit., p. 843.
18. Ibid., p. 107.
19. Ibid., p. 506.



estudios para la no-violencia I

145

desmotes: «Nuevos gobernantes visten el yelmo en Olimpo y Zeus gobierna 
arbitrariamente con nuevas leyes; lo que antaño era poderoso ha sido arro-
jado al… astoi» –una palabra cuya raíz está relacionada con la anihilación, 
el ocultamiento y el olvido».20 El titán Okeanos es más explícito todavía: 
denuncia la tiranía de esos dioses y trata de persuadir a Prometeo a una 
actitud negociadora, alegando por todo argumento la violencia que distingue 
al poder olímpico.21 Tan amargas advertencias se suman a las protestas del 
coro y del propio Prometeo contra el injusto castigo que le inflige Zeus. Estas 
protestas culminan con una acusación extrema: a Zeus no le preocupan los 
desdichados mortales. Peor aún: su propósito es aniquilar a la raza humana y 
crear una raza nueva. Esta protesta se corona con la afirmación de que su poder 
no ha de durar, alusión conspirativa a un destino fatal llamado a precipitar  
el joven imperio de Zeus con el mismo rigor con el que él mismo derrumbó el 
poder de Cronos.22 El robo prometeico del fuego olímpico es una rebelión polí-
tica con un último propósito de destruir las leyes tiránicas de Zeus. Y una 
revolución teológica contra el Dios-Zeus instaurado como poder único y 
absoluto sobre la totalidad del universo.

La genealogía de esta revolución se remonta a una edad de oro en la que los 
humanos vivían junto a los dioses. Los dioses y los mortales proceden del mismo 
origen –se dice a este propósito en Las obras y los días de Hesíodo–.23 Esta unidad 
primordial se escinde en el instante en que Zeus destrona a Cronos, y la nueva 
relación de fuerzas que con ello se establece plantea también la necesidad de 
una nueva transacción o acuerdo entre los humanos y los dioses.24 Es en este 
preciso instante cuando interviene Prometeo. Pero el titán rebelde no sola-
mente no representa a un fuego instrumental, al contrario del fuego y la fragua  
de Hefaistos. Prometeo tampoco descubre el fuego para introducir el sacrificio 
a los dioses, a diferencia de Hermes. Sacrifica el buey a Zeus, oculta la carne en 
el vientre del animal y la reserva filantrópicamente para los humanos. A Zeus le 
ofrece, en cambio, los blancos huesos recubiertos bajo la piel de la víctima y reves-
tidos con reluciente grasa. Estas son las dos grandes marcas del esclarecimiento 
prometeico como crítica del sacrificio: un nuevo protocolo en la relación con 
los dioses que resulta beneficioso para la humanidad, y la liberación del fuego 
sagrado como energía esclarecedora y creadora de las artes.

Klaus Heinrich reconstruyó esta situación a partir de la palabra que define 
la separación entre los nuevos dioses olímpicos y los humanos, y la subsiguiente 
transacción o acuerdo que el sacrificio prometeico establece entre ambos: «La 

20. Ibid., pp. 149-151.
21. Ibid., p. 310.
22. Ibid., pp. 233-235, 907-943.
23. Hesíodo, Erga kai Hēmérai, p. 108.
24. Hesíodo, Theogonia, p. 535.
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palabra que afecta el núcleo de la crítica prometeica de la religión es ekrinonto, 
que está relacionada con krinein, apartar, separar, juzgar y condenar, y de la 
que procede la voz crítica con estas mismas nuances… Y Ustedes ya saben (el 
partido que Prometeo escoge en esa ekrinonto): mediante la forma de instaurar 
el sacrificio, forma que es una crítica del sacrificio. Que Prometeo introduce el 
sacrificio contra el sacrificio es el punto crucial que desearía subrayar con el mayor 
énfasis».25

Prometeo instaura una nueva relación de poderes entre los dioses y los 
humanos que es beneficiosa para estos últimos. Y lo hace en la medida en 
que transforma el sacrificio en una acción reflexiva de separar y juzgar, y en la 
medida en que dona a los humanos el fuego divino como principio generador 
de sus technai. 

VII. La civilización prometeica

La civilización prometeica comprende la escritura, la ciencia, la astucia inte-
lectual y la rebeldía política, y parte de un vínculo solidario con Gaia y 
Themis, con la tierra como fundamento biológico y ético, lógica e histó-
ricamente anterior a la forma abstracta de las leyes. Pero las técnicas que 
representa Prometeo se definen por su objetivo esclarecedor y emancipador 
en un sentido tanto intelectual como existencial. Es una techne vinculada a 
la autonomía humana, a su previsión del futuro, y a su desarrollo espiritual 
y material. Por eso se distingue del concepto instrumental de tecnología y 
del concepto industrial de civilización que representa Hephaistos, el dios del 
fuego y la fragua, al servicio del tirano Zeus.

Nuestra esperanza histórica, a comienzos del siglo veintiuno, no es la spes 
cristiana; no es la visio et fruitio dei consumada en el acto místico de la comu-
nión espiritual con cualquier objeto de consumo; no es la esperanza del devoto 
arrodillado ante los templos mediáticos de los poderes corporativos, académicos 
y políticos, en espera de una protección, favor o gracia de sus dioses o líderes. 
Tampoco es la esperanza redentora del evento apocalíptico de una civitas dei o 
Estado global total. Es más bien la esperanza prometeica del retorno del fuego 
a los humanos para su desarrollo civilizatorio en armonía con los ciclos eternos 
de una naturaleza creadora. Y es la esperanza en el poder esclarecedor que sim-
boliza el fuego prometeico. 

25. Klaus Heinrich, Aufklärung in den Religionen, op. cit., pp. 194 y ss.
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ESTUDIO SOBRE LA MEMORIA Y LA VIOLENCIA

Eduardo Yahair Baez Gil*1

No encuentro mejor forma de comenzar que tomando como propia la 
interrogación de Agamben cuando se plantea: «¿De quién y de qué somos 
contemporáneos?».1 Asimilo en específico dos acontecimientos ejemplares de 
la época contemporánea que determinan nuestra concepción sobre el mundo, 
la violencia y la comunidad actual: los campos de concentración y exterminio, 
así como las bombas atómicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945. 
En este punto, sostengo con Subirats que:

Estos […] dos acontecimientos históricos radicales […] ponen de manifiesto 
este límite de nuestra comprensión de la violencia […]: los campos de concen-
tración, trabajo y exterminio, creados por los nacionalismos fascistas europeos 
como parte de la estrategia militar que definió la Segunda Guerra Mundial, 
y los lanzamientos de las bombas atómicas sobre las ciudades de Hiroshima 
y Nagasaki, que oficialmente pusieron fin a esta guerra, pero que en realidad 
inauguraron la utopía de un Estado atómico mundial con la que termina la 
edad moderna, la edad histórica o la edad humana.2

Las bombas atómicas rompieron con la idea de la violencia simétrica y espa-
cialmente horizontal, de un frente a frente, donde cabía la posibilidad de la 
respuesta a la fuerza ejercida por otro, de responder a ella con más fuerza 
o rehusarse a usarla, inaugura también la posibilidad de matar en masa a 
personas armadas o no. Desde una verticalidad espacial antes impensable, 
la idea de la bomba atómica es actualmente la representación máxima de 
una incertidumbre de la violencia porque no sabemos cómo, ni en qué 

* Facultad de Filosofía y Letras, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
1. G. Agamben, Desnudez, Barcelona, Anagrama, 2011, p. 17.
2. Eduardo Subirats, Filosofía y tiempo final, Puebla, Afínita, 2014, p. 54. 
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momento puede terminarse con nuestras vidas y con ciudades enteras. Sin 
embargo, considero más pertinente para este trabajo el análisis de los campos 
de concentración, de trabajo y de exterminio, que por muchas razones prefe-
riría llamar lager.3 Lo que debemos advertir con el lager es que surge dentro de 
ellos una indeterminación de regulación de normas jurídicas que defiendan 
la integridad del concentrado, de esta manera al ser regularizado el estado de 
excepción dentro del lager se da la posibilidad de nulificar el derecho de los 
ciudadanos (el mismo derecho de ciudadanía, por ejemplo). A su vez que el 
hecho (lo que se hace dentro de este espacio) y el derecho se vuelven términos 
ambiguos. Agamben asegura que «quien entraba en el campo se movía en 
una zona de indistinción entre exterior e interior, excepción y regla, lícito 
e ilícito, en que los propios conceptos de derecho subjetivo y de protección 
jurídica ya no tenían sentido alguno».4 

Es en este mismo espacio donde surge el musulmán. El motivo de replan-
tear el sentido y significado de este término es para hacer referencia a los pro-
blemas que implicó llamar musulmán a aquel ser en decadencia; no es superfluo 
tampoco replantearnos nuevamente los términos de víctimario y víctima para 
ver sus límites.

El término musulmán5 se puede comprender si nos remitimos a su raíz en la 
concepción religiosa del Islam: 

3. Con el concepto de lager se integra la concepción de los campos de concentración, 
de exterminio y de trabajo de Auschwitz, que fue el más grande y más importante de la 
Alemania Nazi. Con este término se refieren, sobre todo, los testigos que sobrevivieron y 
que fueron concentrados en él, posiblemente el interés principal de usar el término lager 
radique en hacer alusión fundamentalmente al campo de exterminio. Las concepciones 
sobre el lager no pueden ser muy variadas, Levi por ejemplo piensa que «Él [el lager] 
es producto de un concepto de mundo llevado a sus últimas consecuencias con una 
coherencia rigurosa: mientras el concepto subsiste las consecuencias nos amenazan», 
advirtiéndonos siempre de la posibilidad de que un proyecto de violencia como aquel 
pueda surgir en cualquier parte del mundo, y aunque no igual, al menos sí con las 
mismas capacidades de provocar sufrimiento en el ser humano. Véase Primo Levi, 
Trilogía de Auschwitz, Barcelona, Océano, 2012, p. 27.
4. G. Agamben, Homo sacer. I El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 
2010, p. 217.
5. «En castellano medieval no se decía musulmán, sino muslim, que es el arabismo 
directo. La palabra musulmán viene del persa mosleman, que es el plural de moslem, y este 
sí que toma su origen directamente del árabe muslim. Al español moderno le ha llegado 
a través del fr. musulman. El persa es una lengua de la misma raíz indoeuropea que 
las latinas, germánicas o eslavas, por eso la Persia moderna se llama Irán, que significa 
tierra de los arios [= los que hablan lenguas indoeuropeas]. En lengua persa moderna, 
y en otras próximas de la misma familia como el pashtún de Afganistán, los plurales 
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La explicación remite al significado literal del término árabe muslim, que 
designa al que se somete incondicionalmente a la voluntad de Dios, y está en 
el origen de las leyendas sobre el fatalismo islámico, bastante difundidas en las 
culturas europeas a partir de la Edad Media (en esta inflexión descriptiva, el 
término está bien atestiguado en las lenguas europeas, particularmente en ita-
liano). No obstante, mientras la resignación del muslim reposa en la convicción 
de que la voluntad de Alá está presente en todo momento, en el más pequeño 
acontecimiento, el musulmán de Auschwitz parece haber perdido, por el con-
trario, cualquier forma de voluntad o de conciencia.6

El musulmán debe de aceptar incondicionalmente lo que se anuncia en el 
Corán, y aceptar al profeta Mahoma como único mensajero de Alá, mismo 
que «ordena y guía la umma [comunidad] por medio de sus revelaciones».7 De 
tal modo que puede ser musulmán no solo el árabe, sino cualquier persona 
que acepte el sometimiento incondicional a las tradiciones islámicas, y a  
lo que dicta el Corán. 

Sin embargo, cuando en el lager se habla del musulmán no se hace referencia 
al hombre religioso creyente de Alá y perteneciente al Islam, sino a aquellos 
seres de una condición física decadente, extremadamente degradados por las 
condiciones deplorables del lager, que eran, por decir algo, insalubres, violentas 
y en general inhabitables: se trataba de un sistema que buscaba generar la 
muerte en los concentrados. «Con el término Muselmann, ignoro por qué razón, 
los veteranos del campo designaban a los débiles, los ineptos, los destinados a 
la selección»,8 Améry, en cambio, asegura que el musulmán (Muselmann) era 
«[…] el prisionero que había abandonado cualquier esperanza y que había sido 
abandonado por sus compañeros, no poseía un estado de conocimiento que 
le permitiera comparar entre bien y mal, nobleza y bajeza, espiritualidad y no 
espiritualidad».9 En el Diccionario de ideas afines, Fernando Corripio pone en la  
 

de seres humanos se forman añadiendo el sufijo -an, por eso de moslem se ha dicho 
mosleman (también pronunciado mosolman). […] Pero, pese a ser estas palabras, en su 
lengua de origen, plurales, en español se les da el tratamiento de singulares, por eso a 
cada una se le añaden luego las desinencias de plural españolas y se dice el musulmán y los 
musulmanes y un talibán y unos talibanes.» Cf. Online: Valentín Anders, «Musulmán» 
en Etimologías de Chile, versión 2001, http: //etimologias.dechile.net/?musulma.n, 
Dechile, 27 de septiembre de 2014.
6. G. Agamben, Homo sacer iii: Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo, Valencia, 
Pre-Textos, 2005, p. 45.
7. Jesús Hernández Godoy, «Génesis del pensamiento político Musulmán», en fronesis, 
Revista de Filosofía Jurídica, Social y Política, volumen xv (2008), p. 62.
8. Primo Levi, Trilogía de Auschwitz, op. cit., p. 118.
9. Améry citado por Agamben en su obra, Homo sacer iii… op. cit., p. 41.
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misma entrada del término musulmán conceptos como: mahometano, muslime 
o islamita.10 

La discusión, si lo pensamos bien y le damos la importancia que merece, 
no es sencilla, porque requiere el replanteamiento de la categoría misma de 
musulmán. Agamben le atribuye otro nombre al musulmán, lo llama intestimo-
niable.11 Lo hace bajo la lógica de pensar en testigo como aquel hombre al que 
le fue posible padecer toda la violencia del lager y luego imposible regresar para 
poder dar su testimonio, el musulmán era precisamente aquel que padecía la 
violencia extrema del lager y no sobrevivía para contarlo. En el mismo sentido 
va la idea de referirse a estos seres como testigos integrales, porque son ellos 
los verdaderos testigos, que no lograron sobrevivir porque tocaron fondo, lle-
garon al límite de la violencia planificada y ejercida con tanta meticulosidad 
que resulta cierto comprender que la condición humana pueda padecer esta 
violencia. Otra categoría puesta sobre la mesa de discusión la atribuye el mismo 
Primo Levi, para él estos seres son los hundidos. Y dedicará su libro entero Los 
hundidos y los salvados12 para hablarnos de los horrores a los que eran sometidos 
los concentrados, pero sobre todo aquel del que hemos hecho referencia. En 
este mismo libro, Levi intenta explicar las razones por las que es imposible 
determinar quién fue víctima y quién verdugo en los campos de concentración. 

En el capítulo titulado «La zona gris»,13 de su libro Los hundidos y los salvados, 
Primo Levi sugiere que los nazis tomaron medidas de degradación humana:

En la práctica cotidiana de los campos de exterminación se realizan el odio y 
el desprecio difundido por la propaganda nazi. Aquí no estaba presente solo la 
muerte sino una multitud de detalles maníacos y simbólicos, tendentes todos 
a demostrar y confirmar que los judíos, los gitanos, y los esclavos, son ganado, 
desecho, inmundicia. Recordad el tatuaje de Auschwitz, que imponía a los 
hombres la marca que se usa para los bovinos; el viaje en vagones de ganado, 
jamás abiertos, para obligar así a los deportados (¡hombres, mujeres y niños!) a 
yacer días y días en su propia suciedad; el número de matrícula que sustituye el 
nombre; la falta de cucharas (y sin embargo los almacenes de Auschwitz conte-
nían, en el momento de la liberación, toneladas de ellas), por lo que los prisio-
neros habrían debido lamer la sopa como perros; el inicuo aprovechamiento 
de los cadáveres, tratados como cualquier materia prima anónima, de la que se 
extraía el oro de los dientes, los cabellos como materia textil, las cenizas como  
 
 

10. Fernando Corripo, Diccionario de ideas afines, Barcelona, Herder, 1985.
11. G. Agamben, Homo sacer iii… op. cit., p. 41.
12. Esta obra se encuentra integrada en un solo tomo bajo la edición de Océano 
Editorial, y compuesta también de La tregua (1963) y de Si esto es un hombre (1947).
13. Primo Levi, «La zona gris», en Trilogía de Auschwitz, op. cit., pp. 497-528.
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fertilizante agrícola; los hombres y mujeres degradados al nivel de conejillos de 
india para, antes de suprimirlos, experimentar medicamentos.14

Y también crearon comandos especiales, con la finalidad de liberar a los nazis 
de la responsabilidad de sus actos de barbarie, otra finalidad era promover 
la participación de judíos en actos de los cuales nunca habrían estado de 
acuerdo realizar. Estos comandos estaban constituidos por presos políticos 
y en muchos de los casos por judíos concentrados. Eran obligados a realizar 
tareas siniestras tales como recoger a los muertos de las cámaras de gas y 
trasladarlos a los hornos para quemarlos. Por estas tareas los concentrados 
ahora cómplices recibían una ración extra de pan o de sopa. Debido a estos 
trabajos los judíos debían pagar dos precios muy altos: primero, por ser 
testigos directos de la muerte sistemática que se llevaba a cabo en el lager 
tenían que ser asesinados al cabo de algunas semanas o meses; segundo, al 
estar los concentrados implicados en estos actos debían sentir culpa por  
la muerte de sus semejantes, y de esta manera se liberaba de conciencia moral 
a los oficiales nazis. Esta lógica es siniestra, si se piensa con atención los 
concentrados no solo eran víctimas del lager sino también verdugos. 

No cabe duda que fueron las mismas condiciones del lager las que llevaron 
a los concentrados a realizar actos intolerables con la finalidad de sobrevivir. 
¿Quién entonces es el ser más despreciable en el lager: aquel que abandona 
todas las posibilidades de vida, que renuncia a las esperanzas de vivir en un 
lugar insoportable como aquel, o es más depreciable aquel que se adapta para 
sobrevivir, convirtiéndose él mismo en cómplice?

Por supuesto que los Comandos Especiales no era la única forma de conse-
guir privilegios, existían sin duda otras actividades menos siniestras:

Quedaban solamente, los médicos, los sastres, los zapateros remendones, los 
músicos, los cocineros, los jóvenes homosexuales atractivos, los amigos y pai-
sanos de alguna autoridad del campo; además de individuos particularmente 
crueles, vigorosos e inhumanos, […] en fin, los que aún sin desempeñar fun-
ciones especiales siempre habían logrado, gracias a su astucia y energía, orga-
nizarse con éxito, obteniendo así, además de ventaja material y reputación, la 
indulgencia y estima de los poderosos del campo. Quien no sabe convertirse en 
un Organisator, Kombinator, Prominent […] termina pronto en musulmán.15

¿Con qué idea quedarnos entonces? ¿será correcto seguir refiriéndonos al 
hundido, al intestimoniable como musulmán? ¿habría que seguir llamando 

14. Ibid., p. 239.
15. Ibid., p. 120.
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víctimas a los judíos concentrados en el lager, cuya infortuna fue ser cómplices 
del sistema que los nazis crearon?

Como vemos, las implicaciones de estar dentro del lager se reduce a dos 
posibilidades: tratar de sobrevivir y pasar a ser parte del sistema; o rechazar toda 
posibilidad de seguir viviendo porque las mismas condiciones, capacidades y 
habilidades del ser humano impedían mantenerse con vida. Podríamos argu-
mentar al respecto que se trataba de la supervivencia arraigada en el instinto 
natural, y diríamos que cualquiera hubiera hecho lo mismo por tratar de sobre-
vivir. 

Hombres hambrientos, violentados y marginados; querría esto decir que el 
lugar de los musulmanes estaba en la cámara de gas, en los hornos o en el olvido 
de la memoria histórica. La situación extrema de la que tanto hablan testigos 
como el propio Levi, consiste en el momento de degradación humana que por 
su magnitud y horror pone en cuestión la idea de que el musulmán pueda 
seguir siendo llamado ser humano. En esta situación extrema es el musulmán 
el ser donde concluyen finalmente los límites de lo ético, la dignidad y de la 
humanidad misma. 

¿Qué cabe hacer para nosotros que hemos detectado que el problema radica 
en concebir como hombres a aquellos que tienen relaciones sociales16 y que 
hacen lo posible por sobrevivir, mientras que aquellos que han perdido las 
facultades incluso de pensar su situación, tienen lugar fuera de la concepción de 
hombre, incluso fuera del desarrollo de la historia? Sería necesario reconstruir 
la vida de estos seres a partir de su integración en la memoria histórica, con 
ayuda de la justicia anamnética, es decir, aquella justicia cargada de memoria 
que busca no solo el recuerdo sino la integración de un acontecimiento pasado 
al presente para hacerle justicia a las víctimas. 

Pero hay que esclarecer que recordar no es un vano consuelo ante el fracaso, 
cuando ya no cabe nada más, ni tampoco una pasiva documentación históri-
ca, porque los más precisos archivos de datos eran obra de los planificadores 
de la muerte. Es memoria como reconstrucción continua del pasado, como 
capacidad de extraer de la masa informe de los muertos las individualidades y 
las historias, como advertencia de que es a costa de todos los otros proyectos 
sesgados que parece la historia una línea única y recta de progreso.17

Solo es posible en los términos que lo hemos expuesto, hablando de un 
acontecimiento pasado y encontrando en él lo que tiene de problemático y 
que sigue irrumpiendo radicalmente el presente porque de alguna manera 
lo determina. 

16. Aristóteles, Política, 1253a.
17. Marta Tafalla, «Primo Levi y la razón anamnética», Enrahonar, vol. xxx (1999), p. 90.
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Antes de continuar quisiera detenerme para aclarar un problema que antes 
quedó pendiente, justo cuando discutíamos que nos era imposible hacer actual-
mente juicios para determinar quién dentro del lager era verdugo del sistema y 
quién víctima de él, afirmamos que las líneas que determinan el lugar de cada 
uno estaban desdibujadas porque el mismo lager creaba esta indeterminación. 
En palabras de Reyes Mate, podríamos definir que la víctima consiste en ser 
«instrumentalizado por un fin; en ser violentado al servicio de una lógica polí-
tica que progresa con base a esa violencia. Esa violencia tiene un mensaje que no 
es moralmente neutro: vuestro sufrimiento es el precio de un futuro mejor».18 

Para efectos de este trabajo puedo aproximar una idea que quedará a consi-
deración de quien vea necesario y justo sumarse a esta discusión, si es adecuada. 
El musulmán es el ser impasible.19 Es quien no se altera ni reacciona ante una 
impresión o estímulo externo que normalmente producen turbación. Es impa-
sible porque es incapaz de responder, no puede relacionarse con los otros. Por 
supuesto que esta es la referencia inmediata cuando se piensa al ser impasible  
del lager, porque a pesar de estar padeciendo la violencia y el dolor es receptivo de 
todo ello y ni siquiera puede hacer una elección al respecto, está condicionado por 
las circunstancias que el nazismo creó en el lager.

La reconstrucción de las víctimas, de los hombres violentados y 
marginados de la historia solo puede ser posible a partir de la justicia anamnética,20 
esa justicia que crea un vínculo entre lo que es la realidad actualmente fundada 
sobre acontecimientos únicos y al mismo tiempo determinantes. Se trata, pues, 
de romper con la idea del tiempo lineal y constante, progresivo, porque no es 

18. Reyes Mate, «Memoria y justicia en Walter Benjamin», en Zamora José A. y Reyes 
Mate (eds.), Justicia y memoria: Hacia una teoría de la justicia anamnética, Barcelona, 
Anthropos, 2011, p. 35. 
19. El Oxford Dictionaries arroja la siguiente etimología de impasible: «Préstamo  
(siglo xv) del latín impassibilis, derivado de passibilis, que se puede padecer, y este de pati, 
sufrir, aguantar. De la familia etimológica de padecer (v)». Cf. Oxford University Press, 
«Impasible», en Oxford Dictionaries. Language matters, 4 de junio de 2014, http://
www.oxforddictionaries.com/es/definicion/espanol/impasible, Oxford University 
Press, 28 de septiembre de 2014.
20. «El concepto de justicia anamnética supone una profunda transformación del 
concepto antiguo, medieval y moderno de justicia. Según los antiguos, la justicia era 
algo material y tenía al otro como referente. Tenía que ver con los talentos, las cosas, y 
el sujeto de justicia era quien había sufrido la injusticia, a saber, el otro. La justicia, tal 
como la entendía santo Tomás de Aquino, por ejemplo, consistía en el hecho de que 
se restituyese al otro lo que era suyo, y lo de menos era si quien tenía que restituirlo 
estaba o no de acuerdo a hacerlo. La virtud de la justicia no tenía nada que ver con el 
sentimiento o la voluntad del deudor, sino con la reparación del mal causado. En este 
acto objetivo y no en la disposición subjetiva acontecía la virtud de la justicia». Cf. 
Francesc Torralba y Cristian Palazzi, Universitat Ramon Llull, «El deber de recordar a 
las víctimas. Ética anamnética», Eguzkilore, núm. xxii, 2008, p. 192.
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posible avanzar sobre lo que está quebrado y para eso es necesario regresar al 
origen de los problemas. Esta justicia sugiere romper los límites del tiempo 
para trasladarnos una y otra vez desde un aquí y ahora a un pasado para hacer 
justicia a los marginados de la historia que no caben en la memoria histórica 
porque han sido los que padecen esta idea, inviable en la actulidad, de que el 
progreso necesita de hombres fuertes que sometan a hombres débiles: donde 
los Estados desarrollados se sirvan de los subdesarrollados porque está en su 
naturaleza ser atrasados, porque no son hombres de estos tiempos. Debemos 
desechar la absurda y prevaleciente idea de que en la historia no caben los 
hombres que no se adaptan a lo que las sociedades modernas exigen: avanzar 
sobre discursos políticos que justifican la violencia y la marginalidad.
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México vive un momento enfáticamente grave, una época de violencia alta-
mente deshumanizada. Un país del horror se está formando en este presente 
en el que acontecen masacres que elevan aleatoriamente su nivel de crueldad, 
cierta divulgación mediática y política del terror, exterminios de seres humanos 
imposibles de identificar: quemados, desollados, borrados, pulverizados. Asesi-
natos de indocumentados centroamericanos, fusilamientos por parte del  
ejército de presuntos sicarios, homicidios y desaparición de normalistas, fosas 
clandestinas que pueblan el subsuelo de la misma nación que acelera la 
implementación del segundo ciclo neoliberal, el más destructivo.

Un país del horror que está a punto de consumar un olvido casi perfecto 
del horror anterior: las matanzas de Acteal y de Aguas Blancas, las mujeres 
muertas en Ciudad Juárez; los miles de seres humanos cuya muerte ha sido 
estigmatizada y borrada como daño colateral en su presunta guerra contra el 
crimen organizado. Ningún acto básico de justicia que reordene la memoria 
inmediata de la violencia, que simbolice una mínima reparación del daño o que  
impida la normalización del exterminio selectivo o aleatorio. Se puede afirmar 
que la incapacidad del Estado mexicano para garantizar la seguridad y la justicia 
ante estas masacres está modificando la idea y la experiencia contemporánea de 
la muerte, las fronteras siempre porosas entre lo que una sociedad acepta como 
destino ineludible y su relación con el riesgo latente de morir asesinado en una 
espeluznante ruleta rusa regionalizada.

La violencia extrema y la suma de horrores también ponen al límite la 
noción misma de país. La anhelada condición posnacionalista, que supuesta-
mente traería una apertura democrática sin precedentes, derivó hacia una época 
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de horrores acumulados. En México, la sociedad del riesgo que propone Ulrich 
Beck para interpretar la lógica del actual capitalismo global, se está deslizando 
hacia una sociedad del exterminio selectivo y al mismo tiempo aleatorio, una 
sociedad herida y muchas veces despedazada, al borde de una parálisis que 
muchas veces le obliga a enmudecer sus testimonios y callar su dolor.

Sin embargo, esta sociedad castigada y agredida sistemáticamente también 
busca sus propias palabras para dolerse y demandar justicia, para decirle al 
poder político, a la alianza monstruosa entre el Estado y el crimen organizado, 
palabras inesperadas: «Discúlpeme, señor presidente, pero no le doy la mano, 
usted no es mi amigo. Yo no le puedo dar la bienvenida. Usted no es bienve-
nido. Nadie lo es».1 Una sintaxis para nombrar la barbarie y la autodestrucción 
del Estado mexicano también se abre paso en esta época de horror acumulado 
que quiere imponer a como de lugar su normalización. Una primera etapa de 
testimonios directos de esta barbarie se han multiplicado en los últimos años, 
un derecho a la memoria inmediata frente a la incapacidad jurídica del Estado 
mexicano para transformar esos testimonios en justicia. Quizá un segundo ciclo 
de memoria explicativa ante la acumulación de horrores de los últimos años 
se encuentra en puerta: sus huellas están inscritas en las razones todavía enig-
máticas por las que una parte muy significativa de la sociedad mexicana, con 
resonancia internacional, se indignó ante la matanza de seis normalistas y 43 
desaparecidos de la Escuela Normal de Ayotzinapa, tras una masacre ocurrida 
en Iguala, Guerrero, la noche del 26 y la madrugada del 27 de septiembre del 2014. 
Estos hechos prácticamente desnudaron la simbiosis última del Estado mexi-
cano con el crimen organizado: los normalistas fueron baleados y secuestrados 
por policías municipales y un comando armado, ante la omisión de integrantes 
del ejército y de la policía federal.

La violencia extrema ha dejado de ser la historia secreta del país, o al menos 
eso parece en nuestra época. La voz también exterminadora del Estado y su 
resonancia en los grandes monopolios de la comunicación parece en nuestros 
días sumamente preocupada: la palabra de las víctimas y de una sociedad que-
brada, a veces enfurecida y temerosa, también resuena a nivel internacional y 
amenaza con romper la armonía de ese celebrado México posnacional, de una 
brutal economía de mercado a la que únicamente le interesa salvar la imagen 
mercantil del país. A su manera, los tecnócratas neoliberales que han gobernado 
en las últimas tres décadas también se sienten a gusto en el vértigo de avanzar 
hacia ningún país, hacia una condición global, y ven como una amenaza a cual-
quier evocación que apele a cierto humanismo que restituya la justicia y la 
dignidad de las víctimas o de los daños colaterales. Quisieran que de eso no se 

1. Palabras de Luz María Dávila, madre de Marcos y José Luis Piña Dávila, jóvenes 
asesinados en Villas de Salvárcar, Ciudad Juárez, el 20 de febrero de 2011, a Felipe 
Calderón, en ese entonces presidente de México. 
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hable. Sin embargo, el país estalla también en palabras que alcanzan a nombrar 
su propia desintegración: Fue el Estado, afirma una voz colectiva de indignación 
social ante la desaparición forzada de 43 normalistas en Guerrero.

¿Qué puede decir la poesía sobre la violencia de los últimos tiempos? 
¿Cuáles han sido las poéticas del desarraigo nacional durante el último siglo 
que han registrado artísticamente la erosión de México como país? Partimos de 
la idea de que estos poemas que enuncian cierto desarraigo o un particular ale-
jamiento del nacionalismo mexicano no son meras expresiones episódicas de la 
relación entre poesía, nación y dolor; consideramos que significan otra manera 
de escribir poesía: una estética de la palabra que en momentos de suma vio-
lencia por parte del Estado mexicano, en su reiteración exterminadora contra 
la sociedad, emprende su propio camino hacia ningún país. Vamos a aludir a 
poemas como «¡Mi país, oh mi país!», de Efraín Huerta;2 «Alta traición», de José 
Emilio Pacheco:3 «Los muertos», de María Rivera,4 y algunos textos del libro de 
Jorge Humberto Chávez, Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes 
saber que ya no hay río ni llanto:5 visiones artísticas y críticas desde la poesía ante 
brutales crisis del sentido moderno de lo que significa un país, y en las que, de 
cierta manera, también se opone la palabra a esa condición nacional destructiva 
y de exterminio.

Un país amortajado y envilecido:  
Efraín Huerta bajo la negra niebla de la represión

Fechado el 4 de abril de 1959, días después de que ocurriera la incursión del 
gobierno mexicano para romper violentamente la huelga de los ferrocarri-
leros, Efraín Huerta escribe el poema «¡Mi país, oh mi país!», uno de sus 
más concentrados poemas políticos, una caja de resonancia de lo que será  
la trágica década de los años sesenta del siglo xx en México. Así comienza la 
enunciación poética en contrapunto de Huerta:

Ardiente, amado, hambriento, desolado,
bello como la dura, la sagrada blasfemia;
país de oro y limosna, país y paraíso,
país-infierno, país de policías.

2. Efraín Huerta, «¡Mi país, oh mi país!», en Poesía completa, México, fce, 1998, p. 226.
3. José Emilio Pacheco, «Alta traición», en Tarde o temprano (Poemas 1958-2009), 
México, fce, 2009, p. 73.
4. María Rivera, «Los muertos», disponible en http://www.sinpermiso.info/textos/
index.php?id=3783, 28 de octubre de 2014.
5. Jorge Humberto Chávez, Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber 
que ya no hay río ni llanto, México, fce-ica-inba-conaculta, 2013.
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Largo río de llanto, ancha mar dolorosa,
república de ángeles, patria perdida.6

Efraín Huerta certifica la pérdida de la patria en la irracionalidad de la repre-
sión, abre los caminos de la modernización política de la poesía y establece 
una continuidad con el contrapunteo de las imágenes que guían otro de 
sus poemas más inquietantes, «Declaración de odio», en el que la Ciudad 
de México es la protagonista de la enunciación aciaga que se debate entre 
el odio perfeccionado y ese «candor de virgen desvestida»: «Ciudad negra o 
colérica o mansa o cruel». 

En «¡Mi país, oh mi país»!, Huerta consigna la vehemencia lírica de una 
poesía enfáticamente política que es también una exclamación privada y colec-
tiva del desarraigo nacional: «¡Oh país mexicano, país mío y de nadie! Pobre 
país de pobres. Pobre país de ricos».7 A medio camino del inefable milagro mexi-
cano, Huerta es testigo directo, a través de su poesía y de su militancia política, 
de la incompatibilidad de un país escindido no solo por la represión en contra de 
los ferrocarrileros, sino también por la pobreza acumulada e invicta en medio de la 
supuesta bonanza económica que dejaría la época célebre de la sustitución de impor-
taciones. El país trágicamente poetizado de Huerta pierde sus límites cuando 
«al granadero lo visten de azul de funeraria y lo arrojan lleno de asco y alcohol 
contra el maestro, el petrolero, el ferroviario, y así mutilan la esperanza».8 Esa 
ruta simbólica del ferrocarril –«Buenavista, Nonoalco, Pantaco, Veracruz[…]»–9 
es también la ruta de un país amortajado, envilecido, en el que el poeta adquiere 
un tono de solidaridad y dolor que le obligan a evocar la realidad desde un her-
manos míos y desde una irónica referencia al intervencionismo norteamericano: 
«¡Gracias, Becerro de Oro! ¡Gracias, fbi gracias, mil gracias, Dear Mister Presi-
dent!».10 En el centro de este poema se anudan las condiciones de vulnerabilidad 
política de la época, la represión y el miedo, pero también la dignidad de los 
que comienzan el descenso al fondo de la nada. Un poema de mínima expre-
sión utópica, de estallamiento de la nacionalidad transformada en el mono-
polio exterminador de la violencia por parte del Estado: muertos sin ataúd que 
sueñan «el sueño inmenso de una patria sin crímenes».11

6. Véase Huerta, «¡Mi país, oh mi país!», op. cit.
7. Ibid.
8. Ibid.
9. Ibid.
10. Ibid.
11. Ibid.
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El 68 y la poesía de José Emilio Pacheco:  
el año poético de una traición consumada

En el año axial de 1968, como lo ha llamado Octavio Paz, José Emilio Pacheco 
publica uno de los poemas más citados cuando de distanciarse del nacio-
nalismo exterminador se trata: «Alta traición», que pertenece al libro No 
me preguntes cómo pasa el tiempo. El poema resiste la evocación constante 
y casi estereotipada gracias a una extrema concentración del desarraigo no 
panfletario:

No amo mi patria.
Su fulgor abstracto
es inasible. 
Pero (aunque suene mal)
daría la vida 
por diez lugares suyos,
cierta gente,
puertos, bosques, desiertos, fortalezas,
una ciudad deshecha, gris, monstruosa,
varias figuras de su historia,
montañas
y tres o cuatro ríos.12

Esta alta traición a la patria es la elección íntima de otro país. Una geografía 
menos agresiva de lo colectivo, una evocación suave y concreta de episodios no 
épicos del nacionalismo. El inicio del poema es uno de los más contundentes 
de la poesía mexicana contemporánea: ese no amo a mi patria resuena más 
como un lamento que como una herejía secular, más como el estallamiento 
subjetivo del propio país que como una estridencia antinacionalista. Es impo-
sible no relacionar el poema de Pacheco con la matanza de estudiantes en 
Tlatelolco en 1968: la mostración indirecta a través del desapego en el que 
se cuestiona ese fulgor abstracto, el desamor ante la avalancha oficial del 
nacionalismo, es apenas una murmuración alegórica, un gesto de inigualable 
poder evocativo ante la barbarie del Estado mexicano y de los ecos de una 
nacionalidad metafísica que justifica la matanza de estudiantes.

En otro registro de esta traición poética de Pacheco, en el libro Los trabajos 
del mar, que recoge poemas que van de 1979 a 1983, encontraremos otra elabora-
ción crítica del desarraigo y en la que el país, focalizado en el telón irrespirable 
de la Ciudad de México, también se despeña ante cierta intimidad escéptica. 
Malpaís es la unidad que forman siete poemas que José Emilio Pacheco escribe 
12. Véase Emilio Pacheco, «Alta traición», op. cit.
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para consumar, de alguna manera, su canto de tinieblas y de su propio e íntimo 
desarraigo nacionalista: «Cada país suele mostrar temeroso una pinacoteca de 
sanguinarios ladrones».13

Poéticas en la era de los cuerpos dolientes:  
poesía, crimen organizado y la autodestrucción del Estado mexicano

En su libro Decadencia y caída de la ciudad letrada, la crítica literaria Jean 
Franco advierte sobre una profunda regresión humanitaria en las sociedades 
latinoamericanas a finales del siglo xx y comienzos del xxi: «Actualmente, 
cuando los Estados han abandonado prácticamente el intento de mejorar 
la suerte de sus ciudadanos, confiando en el mercado para crear oportuni-
dades y garantías, el delincuente es el pararrayos de todas las enfermedades 
sociales… La violencia es epidémica».14 Esta época de los cuerpos dolientes, 
de los cuerpos literalmente desintegrados por una automatización política 
y social del impulso de muerte, nombrar desde la poesía a estas situaciones 
límite a las que se enfrentan sociedades como la mexicana resulta altamente 
riesgoso. Sin embargo, la espeluznante dialéctica que genera la figura de los 
miles de desaparecidos y exterminados por la insostenible guerra empren-
dida por el Estado mexicano contra el crimen organizado, obliga también 
a que tanto la palabra pública, política y social, como la palabra poética, no 
enmudezcan o que eviten también colapsarse ante el horror de los crímenes 
y las desapariciones. 

Un poema de María Rivera ilustra el difícil tránsito por esa frontera casi 
impenetrable entre el lenguaje cuasi-artístico que nombra la desaparición y el 
horror. Su poema Los muertos enuncia directamente el espanto de esas muertes 
en la era de la globalización del crimen organizado y de su articulación política 
y criminal al Estado nacional en su fase de autodestrucción: «Allí vienen los des-
cabezados, los mancos, los descuartizados, a las que le partieron el coxis, a los que 
les aplastaron la cabeza».15 A riesgo de perder la forma misma de la enunciación 
poética, de llevarla al extremo de la denuncia, el poema de Rivera cumple pun-
tualmente con el imperativo de humanizar, con estos golpes de poesía directa, 
fúnebre y política a un mismo tiempo, a las víctimas de la violencia en México 
de los últimos años. Su recuento es básicamente nominativo sin perder de vista 
el trabajo básico de la metáfora y la alegoría en tiempos de oposición también a 
los lenguajes destructivos tanto del Estado como del crimen organizado: «¿De  
 

13. Véase Emilio Pacheco, «Los monstruos», op. cit.
14. Jean Franco, Decadencia y caída de la ciudad letrada, Barcelona, Debate, 2003.
15. Véase María Rivera, «Los muertos», op. cit.
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dónde vienen, de qué gangrena, oh linfa, los sanguinarios, los desalmados, los 
carniceros asesinos?».16

¿Cómo la regionalización del asesinato masivo en México ha marcado la 
memoria inmediata de ciudades como Juárez o Tijuana? Jorge Humberto 
Chávez ha escrito uno de los poemarios de mayor crudeza y ternura en su 
registro de esta violencia en espiral que arrasa comunidades enteras, su título es 
ya un breve poema del agotamiento del llanto y de un cierto sentido de frontera 
en Ciudad Juárez: Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que 
ya no hay río ni llanto. En el poema «Crónica de mis manes», Chávez establece 
esta espiral de violencia desde la muerte del padre hasta la desintegración íntima 
y familiar del país en manos del nuevo gobierno: «mi padre tuvo la sabia idea de 
refugiarse en un hospital y morirse el mismo día en que el pueblo votó al nuevo 
gobierno y no alcanzó a ver que empezaron a caer como moscas primero los del 
otro lado de la ciudad luego los de la colonia contigua más tarde los conocidos 
después los vecinos finalmente el atardecer nos regaló la muerte del amigo y del 
hermano».17

En suma y como puede advertirse en este recuento: qué país tan grave, tan 
ninguno, con su aliento carnívoro y su fantasía vegetal de afectos y virtudes, este 
no país del acoplamiento brutal entre vida y muerte.

16. Ibid.
17. H. Chávez, Te diría que fuéramos al río Bravo… op. cit.
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ACCIONES Y ESTRATEGIAS CONTRA LA VIOLENCIA  
HACIA LAS MUJERES EN PUEBLA

María del Carmen García Aguilar*1

* Facultad de Filosofía y Letras, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 
Integrante del Cuerpo Académico «Estudios-filosófico-culturales y su aplicación a las 
áreas de lógica, género y análisis existencial».

Lo primero que aprende una persona de sí misma y del 
mundo lo hace a través del cuerpo. Por medio del cuerpo 
se aprende sobre la confianza, la intimidad, la protección 
y el cariño. Por eso, cuando el cuerpo es maltratado se 
afecta la manera de respirar, de comer, de sentirse y el 
mundo se percibe como un lugar peligroso. Aun cuando 
la mente quiera olvidar, el cuerpo recuerda el inmenso 
dolor. […] La experiencia de las mujeres en relación con 
el abuso físico y sexual revela que el cuerpo guarda la 
memoria del dolor, del sufrimiento; evidencia la huella 
imborrable de la violencia y se traduce en un espacio de 
conflicto desconocido y muchas veces temido.

Isha, La mujer según la Biblia

Este trabajo consiste en un breve recuento de los diversos esfuerzos llevados 
a cabo en Puebla con la finalidad de atender la violencia contra las mujeres.

También representa un reconocimiento a todas aquellas mujeres que se han 
empeñado por dejar atrás de su cuerpo y de su memoria las huellas de la vio-
lencia. A todas aquellas que se atrevieron a romper los silencios de su mundo 
privado, a las que osaron lavar la ropa sucia fuera de casa y con ello dieron 
voz a miles de mujeres víctimas de violencia; aquellas mujeres que impulsaron, 
con sus querellas, descontentos y muchas veces con sus vidas, la visualización 
del problema de la violencia sufrida. El reclamo principal es que la violencia 
contra las mujeres fuese atendida, demandaron que la violencia dejara de verse 
como algo natural y o propio de las relaciones de pareja y se considerara como 
un fenómeno social que impide la igualdad y ejercicio pleno de los derechos 
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humanos; que empezara a verse y tratarse como un problema de salud pública 
para que los sistemas jurídicos internacionales y nacionales se hicieran cargo de 
esta situación.

El texto está diseñado en tres directrices: la primera tiene que ver con el 
marco teórico que deja ver los argumentos filosófico-científicos que enmarcan 
el problema de la violencia; en la segunda, se hace alusión a las acciones que 
se han llevado a cabo en Puebla para atender esta problemática; y, en la tercera 
parte, se plantean las consideraciones finales sobre los retos que aún se deben 
atender para lograr los objetivos de atención y erradicación de la violencia 
contra las mujeres.

I. 
Lola nunca se queja. Calla y me mira con sus enormes 
ojos de Minerva. Una Minerva melancólica, pasada de 
moda. Una Minerva pateada hasta hacerla vomitar sangre. 
Es la suerte que corren las Minervas en nuestros ilustres 
días ilustrados. [...] Minerva nunca sale en los periódicos 
y los venteros la detestan. […] —Lola, la Libertad exige 
que no tengas libertad. […] No podemos ir a la comisa-
ría […] porque tú Lola, no existes. Así lo decretaron las 
cabezas bien pensantes que vigilan con celo la libertad 
de los pueblos. Además, las aureolas y las coronas han 
sido decretadas enemigas públicas de los Derechos del 
Hombre. La dificultad reside en que para gozar de los 
Derechos hay que ser Hombre. 

Elena Garro, Andamos Huyendo Lola.

Las últimas décadas del siglo pasado dejaron ver que ninguna ley, política 
pública o acción afirmativa encaminada al desarrollo social podía dar resul-
tados si no se atendía un aspecto que traspasa todos los talantes del desarrollo 
humano, la violencia; particularmente la violencia ejercida contra las mujeres.

¿Por qué la violencia no había sido señalada y visualizada como el mayor 
obstáculo para el pleno desarrollo de las potencialidades de una persona? ¿por 
qué fue necesario desentrañar sus formas de manifestación para poder dar 
cuenta del dolor y del daño que se causa con ella?

Las respuestas están tanto en el pensamiento como en el sistema androcén-
trico que permea nuestras culturas y que justifica la violencia contra las mujeres. 
Esta justificación encuentra su razón en dos ámbitos que enmarcan, desde el 
saber-poder, nuestras civilizaciones: la primera tiene que ver con una concep-
ción filosófica-científica y la otra con aspectos socioculturales e históricos que le 
confieren el valor a la tradición y a las costumbres.
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Tito Maccio Plauto en su obra Asinaria, escribió: «Lupus est homo homini, 
non homo, quom qualis sit non novit», (Lobo es el hombre para el hombre, y no 
hombre, cuando desconoce quién es el otro); este presupuesto le sirvió a Thomas 
Hobbes para considerar la violencia como inherente al ser humano, es decir, 
dada su naturaleza, el hombre es el lobo del hombre, Homo Homini Lupus;1 Hobbes 
plantea que el egoísmo es natural en el comportamiento humano, aunque la 
sociedad intenta corregir tal comportamiento favoreciendo la convivencia. Sin 
embargo, poco se atiende –a no ser por quienes estudian al autor y su obra– a 
las formas en que puede evitarse esta circunstancia, este argumento ha servido 
más bien para justificar el estado natural del hombre, en donde la visión es evi-
dentemente masculina.

Se considera que el ser humano es una criatura que en las circunstancias 
propicias se convierte invariablemente en un monstruo capaz de actuar con una 
crueldad inimaginable en su búsqueda por saciar su sed de poder. No obstante si 
leemos con detenimiento la sentencia de Maccio, podremos darnos cuenta que 
hace la puntualización que es lobo cuando desconoce quién es el otro, este des-
conocimiento genera temor y ¿quién es el otro para el pensamiento masculino? 
Las mujeres. Algo parecido sucede con la sentencia de Hobbes pues aunque él 
sí deja ver que la sociedad será quien pueda remediar tal circunstancia, la inter-
pretación común es que su postulado justifica la violencia como un sustrato 
inherente a la naturaleza humana. Estos dos presupuestos poco entendidos en 
el plano de la no violencia, han sido considerados por nuestras culturas como 
dispositivos que justifican la actitud violenta de los hombres.

Por otro lado, existen también argumentos científicos apegados a una 
visión biologicista que considera que la testosterona, hormona que se genera 
en los testículos del hombre, es la responsable del apetito sexual y se dice es la 
causa de agresividad y violencia. Pero si bien la testosterona se relaciona con 
la agresividad, como lo han demostrado diferentes pruebas científicas hechas 
fundamentalmente con hombre presos; lo cierto es que agresividad no signi-
fica violencia y menos aún justifica la violencia contra las mujeres; ya que la 
agresividad se interpreta como aquellas acciones o reacciones que sin importar 
su grado o intensidad, implican provocación y ataque, se considera, por parte 
de algunas teorías psicológicas, un comportamiento normal y necesario para la 
supervivencia pues está íntimamente relacionado con la personalidad de las y 
los individuos, de ahí que se propongan diversos tratamientos terapéuticos para 
su control. La violencia en cambio tiene como sustrato la intencionalidad de 
causar daño, este daño toma diversos matices que van desde el daño emocional 
hasta la muerte.

1. Thomas Hobbes, Leviatán o de la materia, forma o poder de una República eclesiástica 
y civil, México, fce, 1980.

http://es.wikipedia.org/wiki/Asinaria
http://es.wikipedia.org/wiki/Ego%C3%ADsmo_psicol%C3%B3gico
http://es.wikipedia.org/wiki/Sociedad
http://es.wikipedia.org/wiki/Convivencia
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¿Qué traspasa estas dos visiones filosóficas y científicas que permiten dis-
culpar la violencia de los hombres hacia las mujeres? la respuesta la encon-
tramos en la fuerza de la costumbre arraigada en nuestras culturas. Nuestros 
sistemas androcéntricos patriarcales han generado un sistema cognitivo, de 
valores, creencias y representación llamado pensamiento binario que consiste en 
estructuras duales, contrapuestas unas con otras, desde lo negro-blanco, pasando 
por la fuerza-debilidad hasta considerar la razón como opuesta a la sensibilidad, 
el problema es que esta forma de percepción traspasa los géneros y se atribuye 
a uno de ellos el aspecto positivo que tiene que ver con la razón y fuerza, y al 
otro la negatividad asociada a la sensibilidad y debilidad, haciendo parecer una 
necesaria complementariedad, que no resulta ser del todo válida en las formas 
de relación reales de los géneros. Este sistema sexo-género ha colocado a las 
mujeres en un estadio de menor jerarquía y por ende de menor valor; avalado  
por una distribución sexual del trabajo y una supuesta funcionalidad sistémica, 
política y social.

Nuevamente los argumentos filosóficos al respecto marcaron la pauta. Rou-
sseau en el Emilio desarrolla la concepción de la naturaleza humana, Rousseau 
dirá que las mujeres por su condición natural no son aptas para el trabajo polí-
tico y dada su debilidad necesitan protección, considera que esa debilidad las 
hace dependientes; y como todo sujeto débil requiere que le cuiden, a cambio 
de esa protección las mujeres deben obediencia y servicio a los hombres. El 
argumento no solo avaló la división sexual del trabajo, sino que reforzó los este-
reotipos de mujeres y hombres con base en las expectativas de sus roles sociales.

Esta concepción binaria naturalista traerá como consecuencia que la mayoría 
de los hombres sientan que las mujeres son inferiores a ellos y además están para 
servirles. La funcionalidad del sistema tradicional dejaba en claro cuáles eran 
los roles que cada género debería seguir y ese rol generalmente era acatado 
como una segunda naturaleza; es decir, tanto mujeres como hombres aceptaban 
que así deberían ser las cosas y no procuraban ningún cambio. Son pocas las 
mujeres que se atrevieron a modificar sus roles y con ello alterar el ancestral 
modo de vida. El tránsito de las mujeres al mundo público propició una de 
las más grandes revoluciones que la historia haya dado cuenta; trastocó la vida 
cotidiana. Al hacerlo generó también mucha resistencia y desconcierto, algunos 
hombres al no poder entender estos cambios reaccionan con violencia.

El sentido de propiedad que los hombres creen tener sobre las mujeres,  
la percepción de tener derechos sobre ellas, el poder que el sistema patriarcal les 
ha conferido, el no aceptar la igualdad entre géneros y la armadura psíquica 
propia de su masculinidad, hacen que muchos hombres no entiendan y no 
puedan adaptarse a los cambios de las nuevas formas de relación entre géneros. 
Como respuesta a estas situaciones ejercen violencia contras las mujeres y no la 
reconocen porque la consideran parte de su propia naturaleza; es más, la justi-
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fican con matices de incomprensión o amor; o bien, como faltas de las mujeres 
por no cumplir con los deberes establecidos y estipulados por las sociedades; la 
respuesta a este fenómeno es la descalificación, la mofa, el insulto, el golpe o  
la muerte; es decir, la violencia en todas sus manifestaciones.

Ante este panorama resulta necesario no enfocar la problemática desde 
el plano de la naturaleza humana, por el contrario, hay que tratarla desde su 
dimensión sociocultural, histórica y política; solo así podremos subrayar que la 
violencia contra las mujeres2 no es un fenómeno natural.

Las consecuencias de dicha violencia mata a millones de mujeres en todo el 
mundo; aún hoy, las mujeres no han dejado de ser botín de guerra o mercancía 
de cambio. Los feminicidios, considerados como aquellos asesinatos de mujeres 
perpetrados por razones de género, son evitables. Todas esas mujeres víctimas 
de ellos son personas que podrían estar ejerciendo sus derechos de ciudadanía 
y teniendo una vida conforme a sus deseos. La sociedad no fácilmente enfrenta 
este escenario, porque los poderes están en manos de los hombres y les con-
ceden a los hombres impunidad al respecto justificando sus prerrogativas sobre 
ellas, y por lo mismo creen tener el derecho de disponer de sus vidas.

El camino para abordar esta problemática y atenderla pasa por diversas his-
torias y procesos que tienen que ver con los movimientos internacionales y 
nacionales de mujeres feministas y activistas, y con la generación de norma-
tivas internacionales, nacionales y locales. Centraré este trabajo en las acciones 
y estrategias que particularmente se han hecho en Puebla.

II. 
¿Qué haré?... [Verónica] se repitió todo el día. Así le había 
sucedido muchas veces: Frank desaparecía y ella lo espe-
raba aterrada. Cuando reaparecía no debía decir nada. 
¿Qué hiciste Frank?, provocaba siempre la violencia. El 
hombre levantaba los puños, gritaba, hacía gestos soeces 
y después durante varios días no le dirigía la palabra, ni 
siquiera la veía. […] Encerrada en su cuarto espera su 
reaparición. ¿Qué haré? […] ¿Qué haré?

Elena Garro, Encuentro de personajes.

Con base en las consideraciones planteadas en el primer punto, se hará 
referencia a las acciones que se han desarrollado en nuestro estado de Puebla 
para tratar de erradicar la violencia. La primera tarea y la más compleja fue 

2. Aunque la violencia contra las mujeres se identifica como violencia de género, hay 
que tener en cuenta que la violencia de género es aquella que se ejerce de parte de algún 
género contra otro. Con la finalidad de puntualizar la problemática que se aborda en 
este escrito, se hablará específicamente de la violencia contra las mujeres.
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reconocer la violencia contra las mujeres como la principal manifestación de 
la violencia social y definirla como «todo acto violento que tiene por motivo 
profundo la pertenencia al sexo femenino»;3 además, concebirla como un 
problema cultural, de salud pública e impedimento para el desarrollo social. 
Este reconocimiento llevó a ver la violencia como un elemento de construc-
ción sociocultural y por lo tanto modificable. El siguiente paso fue tratar  
de atenderla creando los espacios necesarios para que las mujeres víctimas de 
violencia pudiesen ser atendidas en las instituciones que podían brindarles 
apoyo como la Procuraduría General, el Sistema Estatal para el Desarrollo 
Integral de la Familia, la Secretaría de Salud y posteriormente el Instituto 
Poblano de las Mujeres.

Será en la década de los ochenta del siglo xx cuando en nuestro estado, 
a través de diferentes agencias del Ministerio Público, empiece a atenderse el  
problema de la violencia. Poco a poco esta situación fue requiriendo mayor 
atención puesto que el problema, lejos de disminuir, iba en ascenso. Con la 
intención de brindar mayor atención a esta problemática y tratar de salva-
guardar la integridad física de las mujeres víctimas de violencia, en 1993 se creó 
la Agencia del Ministerio Público Especializada en Delitos Sexuales de la Pro-
curaduría General de Justicia del Estado de Puebla.

Tiempo más tarde y como consecuencia de los diagnósticos hechos sobre las 
condiciones de las mujeres en México, como documentos preparatorios para la 
iv Conferencia Mundial de las Mujeres y publicados por el Consejo Nacional 
de Población, surgieron en diferentes estados del país grupos de mujeres preo-
cupadas por reflexionar sobre los resultados de estos diagnósticos y buscar los 
causes y mecanismos necesarios que permitiesen nivelar la balanza del desarrollo 
social. En Puebla, particularmente, surge el llamado, Grupo Plural de Mujeres 
Poblanas, integrado por mujeres de diversos partidos políticos, académicas de 
diferentes universidades y representantes de asociaciones no gubernamentales, 
todas ellas con una trayectoria reconocida por su trabajo en pro de las mujeres. 
Desde este grupo y con base en los parámetros nacionales que ya existían para 
la creación del Programa Nacional de la Mujer, así como en el marco del fede-
ralismo, impulsaron la creación del Programa de la Mujer del estado de Puebla.

En octubre de 1997, se aprueba la creación del Programa Estatal de la Mujer, 
hoy Instituto Poblano de las Mujeres, instalado en el subcomité especial Alianza 
para la Equidad dentro del Comité de Planeación para el Desarrollo del estado 
de Puebla. Con el fin de atender los casos de la violencia en 1999, se inaugura en 
este Programa, la Línea 075. Esta línea empezó a dar inmediatamente servicio y 
apoyo psicológico y jurídico las 24 horas del día. Los resultados de este trabajo 
fueron contundentes ya que no solo se contaba con un registro de las mujeres 
que solicitaban este tipo de ayuda, sino que también se pudieron frenar, en 

3. Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, 2007.
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muchos casos, daños mayores a las mujeres. Pese al éxito que se auguraba con el 
funcionamiento de esta línea, el 29 de noviembre de 2012, con base en un con-
venio interinstitucional, la línea 075 se fusiona con la línea 066, por tres razones 
fundamentales: la falta de personal, la pobre infraestructura que tenía y la difi-
cultad de dar seguimiento; para llevar al cabo este cambio se hizo estudio piloto 
que culminó con el Manual de atención telefónica.

El Instituto Poblano de las Mujeres a través del Programa Estatal de las 
Mujeres desarrolla acciones para combatir la violencia familiar y de género 
organizando hasta la fecha diversas campañas con la intención de prevenir y 
atender la violencia.

Nuevamente la presión de las mujeres activistas, dado los índices de vio-
lencia contra las mujeres que prevalecían en el Estado, llevó al gobierno estatal 
a crear, el 31 de agosto de 1999, en la Procuraduría General de Justicia un área 
especializada en delitos contra la mujer a través de una Mesa de Trámite Ves-
pertina, esta instancia se funda con la finalidad de brindar mayor protección 
a las mujeres víctimas de violencia. Como aspecto complementario y con la 
intención de fortalecer el área especializada, el 3 de noviembre de ese mismo año 
se inaugura el Centro de Protección a Mujeres Víctimas de Violencia, cepro-
muvic, mismo que funcionaba en coordinación entre la Procuraduría General 
de Justicia del Estado y el Instituto Poblano de las Mujeres.

En el 2005, a petición del Centro Nacional de Equidad de Género y Salud 
Reproductiva, se conforma en el estado, en el Departamento de Salud Repro-
ductiva, el Programa de Prevención y Atención de Violencia Familiar, Sexual 
y de Género. En el 2006, la Secretaría de Salud inicia en Puebla la apertura  
de los Módulos de Prevención y Atención a la Violencia Familiar, Sexual y de 
Género, dichos módulos son ubicados estratégicamente en unidades médicas de 
segundo nivel de atención; actualmente se encuentran cubiertas todas las juris-
dicciones sanitarias; el personal de los servicios especializados cuenta en estas 
dependencias con profesionales del área de psicología y trabajo social.

Un estudio por demás importante es el realizado por el inegi que levantó la 
Primera, Segunda y Tercera Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Rela-
ciones en los Hogares (endireh, 2003, 2006 y 2011) cuyo objetivo fue proporcionar 
información sobre la violencia que sufren las mujeres.

En el 2006, las estadísticas de mujeres maltratadas en el estado de Puebla, 
según el Desarrollo Integral de la Familia, dif, fueron las siguientes:

Del 100% de las mujeres maltratadas, el 90% son madres de familia  
y 10% son hijas; de este 100%, las edades presentan los siguientes porcentajes:   
43% son mujeres entre 19 a 30 años de edad, 29% de entre 31 a 40 años, 13%  
de 41 a 50 años de edad, 6% entre 51 a 59, otro 6% de 60 años y 3% de 80 años.

De ese 100%, se encuentran con las siguientes escolaridades: 31% tenían nivel 
de primaria, 23%, nivel de secundaria, 21%, nivel técnico o profesional, 13% no 
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tenían estudios y 12% bachillerato. El tipo de maltrato denunciado fue: 51% 
declaró haber sufrido violencia psicológica, 44% violencia física, 1% violencia 
sexual y 1% otro tipo de violencia.

Por lo que respecta a la relación con el agresor se reporta: 44% la agresión fue 
por parte del esposo, 30% por el concubino, 11% por parte de los padres, 7% por 
parte de los hijos y 8% otros.

Según el informe que proporciona el Documento para la prevención, atención 
y sanción de la violencia contra las mujeres, suscrito por el Centro de Estudios para 
el Adelanto de las Mujeres y la Equidad de Género, de la lxii Legislatura de la 
Cámara de Diputados, con base en los datos del endireh 2011, bajo el rubro, 
violencia contra las mujeres en México, se hace referencia a los siguientes aspectos: 

A partir del análisis de las encuestas de 2006 y 2011 se puede ver el cambio en 
cuanto a la proporción de mujeres que declararon haber tenido algún inciden-
te de violencia a lo largo de su última relación de pareja. En el año 2006, 43.2 
por ciento de las mujeres mayores de 15 años asintieron haber sido violentadas 
por su pareja durante su relación; 5 años después, esta proporción de mujeres 
se incrementó en 3 puntos porcentuales. […] la violencia de tipo emocional 
que se declaró por una mayor proporción de mujeres en el año 2006 fue del 
37.5% y en el 2011, del 42.4%. La violencia de tipo económica se incrementó en 
1 punto porcentual en el periodo mencionado. Es notable el decremento en 
la proporción de mujeres que declararon haber padecido violencia física por 
parte de su pareja a lo largo de su última relación, 6 puntos porcentuales menos 
en estos 5 años referidos. El porcentaje de mujeres de 15 años y más que decla-
raron haber sido víctimas de violencia sexual en el año 2011 fue de 7.3, cifra que 
disminuyó en 2 puntos porcentuales respecto al año 2006, en el que 9 por ciento 
de las mujeres declararon haber sido víctimas de violencia sexual a lo largo de 
su última relación de pareja.4

De acuerdo a la distribución porcentual de las mujeres de 15 años y más con 
algún incidente de violencia a lo largo de su relación con su última pareja, 
refleja en Puebla un aumento, en el 2006 se tenía el 47.1 y en el 2011 del 47.9, 
lo que la ubica en el 6º lugar5 de violencia a nivel nacional.

A partir de la promulgación de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia, el 1° de febrero de 2007, en Puebla se aprueba dicha ley el 6 de 
noviembre 2007 y se publica el 26 de noviembre del mismo año. La armonización  
 

4. inegi. Encuesta Nacional de la Dinámica de las relaciones de los Hogares, (endireh, 
2011), rubro Violencia contra las mujeres en México, 2012.
5. Informe de Armonización legislativa de la Ley general de acceso de las mujeres a una 
vida libre de violencia, 2007.
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de la Ley general de Acceso, en Puebla contempló la importancia de que se 
estableciera:

[…] la prohibición de procedimientos de mediación o conciliación, por ser 
inviables en una relación de sometimiento entre el agresor y la víctima. Además 
apunta mandatar la asignación de una partida presupuestaria para garantizar el 
cumplimiento de la ley en el Proyecto de Egresos de la Federación. Igualmente 
plantea que se deben mandatar las medidas para combatir la violencia contra 
los derechos reproductivos. Así como medidas especiales para la violencia que 
pueda sufrir la mujer en razón, entre otras cosas, de su raza o de su condición 
étnica, de migrante, refugiada o desplazada. También es importante estable-
cer medidas especiales para la violencia que pueda sufrir una mujer cuando 
está embarazada, es discapacitada, en situación socioeconómica desfavorable o 
afectada por privación de su libertad o reclusión. Al igual que para las víctimas 
de violencia derivada de la prostitución y de la trata de mujeres.6

Por otro lado, y como parte de las estrategias de atención a la violencia, la 
Secretaría de Educación Pública en Puebla puso en marcha varios programas 
destinados a la concientización y erradicación de la violencia de género en las 
aulas, así también se publicaron diversos libros dirigidos al personal docente, 
como material de apoyo para atender la problemática.

A partir de 2008 la Secretaría de Educación Pública, a través de la Subse-
cretaría de educación básica, se da a la tarea de analizar los más de cien libros 
existentes sobre el tema con la finalidad de facilitar la incorporación de las pro-
puestas sobre atención a la violencia.

De igual forma, y con la finalidad de brindar una mejor atención integral a 
las mujeres víctimas del delito de violencia física, familiar, sexual, por motivos 
de género, el 11 de abril de 2011, se reforma el Reglamento de la Ley Orgánica 
de la Procuraduría General de Justicia del Estado, y se crea la Fiscalía General 
Jurídica de Derechos Humanos y Atención a Víctimas del Delito, la cual está 
a cargo del Fiscal General con calidad de Agente del Ministerio Público, quien 
cuenta además con la Dirección de Atención Integral a la Mujer, la Dirección 
de Atención a Delitos contra la Mujer, la Supervisión de Agencias del Minis-
terio Especializadas en Delitos Sexuales y Violencia Familiar, la Agencia del 
Ministerio Público Especializada en Delitos Sexuales y Violencia Familiar, y la 
Mesa de Trámite Especializada en este mismo tema en los dos turnos Matutino 
y Vespertino.

6. Informe de Armonización legislativa de la Ley general de acceso de las mujeres a una 
vida libre de violencia, 2007.
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En el 2011, en el Ayuntamiento Municipal de Puebla se inaugura el Centro 
Integral de las Mujeres Activas para impulsar acciones para prevenir y erradicar 
las diferentes modalidades de la violencia que viven las mujeres en ámbitos pri-
vados y públicos, atendiendo los factores de riesgo que propician o profundizan 
esas violencias.

El 15 de mayo del 2012, se crea el Centro de Justicia para las Mujeres del 
Estado de Puebla, mismo que está a cargo de la Fiscalía General Jurídica,  
de Derechos Humanos y Atención a Víctimas del Delito. Los Centros de Justicia 
para las Mujeres son coordinados por diferentes instancias gubernamentales y 
de la sociedad civil, lo que permite que cuenten con personal especializado 
en atención a mujeres víctimas de violencia por motivo de género. Asimismo 
cuentan con los servicios necesarios atención social, médica, psicológica, ase-
soría y acompañamiento legal, en el mismo edificio, por lo que son catalogados 
como multiagenciales.7

Uno de los sectores sociales que no solo han impulsado todas estas acciones, 
sino que han mantenido una vigilancia constante para el cumplimiento de las 
leyes y programas es, sin duda, el conformado por las diversas Asociaciones y 
Observatorios civiles y académicos que tienen como objetivo atender esta pro-
blemática.

Por lo que respecta al Marco Jurídico Estatal, este contempla las siguientes 
normativas:

I.	Ley de Prevención, Atención y Sanción de la Violencia Familiar para el Estado 
de Puebla. Promulgada en Abril de 2001. 

II.	Decreto por el que se expide la Ley para el Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia del Estado de Puebla. Promulgada en Julio de 2007. 

III.	Ley para la Igualdad entre Mujeres y Hombres del Estado de Puebla. Promulgada 
el 22 de agosto de 2008. 

IV.	Iniciativa que modifica la Ley para el Acceso de las Mujeres a una Vida Libre 
de Violencia para el Estado de Puebla. Propuesta en Diciembre de 2011 y que 
considera señalar directamente que el otorgamiento de las órdenes de protección 
corresponden al Juez de lo Familiar y en casos de extrema urgencia al Ministerio 
Público, siguiendo en el caso de la primera autoridad las reglas que establece  
el Código de Procedimientos Civiles para los procedimientos privilegiados, y en el 
segundo caso observando las facultades que la Constitución Federal y local le otorgan 
para el cumplimiento de su función de representante social.

Con estas normatividades se esperaba que el problema de la violencia contra 
las mujeres disminuyera y poco a poco se erradicara; sin embargo, el problema 
es más complejo de lo que se suponía ya que después de generar las estra-

7. Actas de Acuerdos de la Procuraduría General de Justicia del Estado-Anexo 1, 2012.
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tegias y acciones para atender la violencia contra las mujeres, había que 
pensar en cómo prevenirla; a partir de aquí surgen los diferentes programas 
de prevención de la violencia acompañados de campañas en los medios de 
comunicación. Pero la problemática ha ido mostrando nuevos factores que 
involucran su erradicación como la atención a los hombres agresores y la 
atención al personal que atiende a las mujeres víctimas de violencia. Podemos 
decir entonces que el problema es multifactorial y por ello el trabajo debe 
ser conjunto entre todas las instancias de la sociedad.

Particularmente el Centro de Estudios de Género de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla se incorporó al 
proyecto nacional, Aplicación práctica de los modelos de prevención, atención y 
sanción de la violencia contra las mujeres, coordinado por el Núcleo Multidis-
ciplinario sobre Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia Cecilia 
Loria Saviñón, del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la unam y bajo los 
auspicios del conacyt.

El proyecto suscrito por el Centro de Estudios de Género, tuvo como pro-
pósito implementar en el estado de Puebla el Modelo de prevención, atención 
y sanción de la violencia contra las mujeres propuesto por el Núcleo Multidis-
ciplinario, para posteriormente integrar los resultados a la propuesta nacional. 
En término generales con este proyecto se pretendió homologar los protocolos 
de atención, prevención y acompañamiento a las mujeres víctimas de violencia, 
bajo dos directrices fundamentales: la perspectiva de género y el respeto a los 
derechos humanos, este proyecto involucró no solo a las académicas como 
grupo guía sino también a las diversas instancias gubernamentales que tienen a 
su cargo la atención a mujeres víctimas de violencia; el resultado dejo ver que 
mientras las instituciones no asuman su responsabilidad sobre esta problemá-
tica, la erradicación de la violencia se vislumbra lejana. Los índices de violencia 
y feminicidios no solo no han disminuido, sino que no se resuelven y los agre-
sores y o asesinos no reciben las sanciones que marca la ley para estos casos en 
específico.

Con lo apuntado hasta este momento, podemos decir que Puebla cuenta 
con todos los elementos teóricos, jurídicos e institucionales para prevenir, 
atender y sancionar la violencia contra las mujeres, pero aún así no es sufi-
ciente para pensar en su disminución en índices sustanciales y menos aún en su  
erradicación.
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III. 
En una especie de fiebre, conté a Tarquino los terribles 
hechos de la víspera y pedí justicia. Para mí, pero también 
para todas las mujeres que se quedan amordazadas por el 
miedo, para la inocencia pisoteada; para la belleza, que 
quieren hacer vomitar y que se queja en nuestro mundo. 
Justicia para que no venzan las tinieblas y las almas 
limpias continúen cantando del mismo modo que lo 
hace el agua. Justicia.

Jacqueline Kelen, “Lucrecia”, en Mujeres eternas.

Hasta aquí se ha tratado de presentar un panorama general de esta problemá-
tica que tiene una larga historia de opresión y dolor para las mujeres, ¿qué nos 
falta por hacer? ¿por qué no percibimos que todas las acciones emprendidas 
estén dando resultados?

La primera razón la encontramos en la comprensión de que la violencia 
está arraigada en los procesos socioculturales de este añejo sistema patriarcal 
androcéntrico, que como todo sistema, cuando se agrieta, genera resistencia al 
cambio. Por ello tenemos que seguir apuntalando las acciones y estrategias a este 
nivel, el cultural; se tienen que reforzar todos aquellos programas y campañas 
que promuevan la equidad, la igualdad de derechos, y la no violencia.

Se requiere también de una gran sensibilidad política de todos los sec-
tores sociales y gubernamentales para realmente atender la violencia contra las 
mujeres. Convencer a funcionarios y directivos de que esta problemática no 
atañe solo a las mujeres; que desistan –en el entendido de que es un problema 
menor– de involucrar solo a mujeres cuando se trata de atender este fenómeno 
social.

No dejar nuestro proyecto político feminista que impulsó todo este proceso 
y al cual le debemos una historia de su reivindicación como movimiento social y 
político que ha transformado la vida de miles de mujeres en el mundo.

No creer que con unas cuantas conferencias, seminarios, talleres etcétera, 
se sensibiliza suficientemente a la población en estas cuestiones; hay que darle 
permanencia y continuidad a la sensibilización de la perspectiva de género y 
derechos humanos; ejes fundamentales para entender que nuestro sistema de 
creencias y valores se ha ido modificando y necesitamos resignificar muchos  
de los conceptos y actitudes que estos conllevan.

Revisar los impactos de los programas y políticas públicas que surgen para 
atender la violencia, pues son varios los programas que se forman a los cuales 
no se les da continuidad y tampoco se hace un balance de su operatividad y 
resultados.



estudios para la no-violencia I

179

Examinar los contenidos programáticos de las materias institucionales para 
que estén en el marco de lo referente a la no discriminación y no violencia.

Compromiso real de las autoridades en todos los niveles y de todas las ins-
tancias para llevar a la práctica y a buen fin todas las medidas diseñadas para 
prevenir y erradicar la violencia hacia las mujeres.

Cabe hacer mención de un elemento poco señalado pero que en esta pro-
blemática es fundamental, me refiero a la Alerta de género. La Alerta de género, 
que contempla la Ley general de acceso de las mujeres a una vida libre de 
violencia, nos da la pauta para prevenir la violencia contra las mujeres, básica- 
mente de lo que se trata es de analizar los factores que favorecen o propician 
los hechos de violencia y si detectamos que en un lugar, estos mismo factores 
existen, dar la señal de alerta, es decir, hacer visible la probabilidad de la repro-
ducción del fenómeno.

La violencia de género, particularmente la que se realiza contra las mujeres, 
es un fenómeno que se debe identificar y detectar, de ahí que se pueda prevenir 
y solo así se podrá erradicar, para ello es sustancial la capacitación y sensibi-
lización de todos los agentes implicados en todas las instituciones públicas y 
medios de comunicación, así como el sector educativo.

Finalmente hay que señalar que este proceso se inició como una demanda de 
las feministas activistas, quienes a través de una búsqueda creativa con diversas 
bifurcaciones fueron dando paso, poco apoco, a caminos certeros para atender 
la problemática de la violencia contra las mujeres y, a partir de los cuales se han 
trazado diversas propuestas que permitieron acercarnos a vislumbrar una meta 
en el horizonte de lo posible, aunque hoy, todavía la meta de erradicación de la 
violencia se nos presenta lejana.

Los caminos están trazados, la meta está clara, pero para que no haya más 
minervas, lolas, verónicas o lucrecias obstaculizadas en el ejercicio pleno de sus 
derechos por las cabezas bien pensantes, para que no haya más sufrimiento provo-
cado hacia las mujeres, para que se haga justicia, hay que continuar empeñadas 
en lograr este propósito, unir esfuerzos, acrecentar el conocimiento, reforzar 
los mecanismos de apoyo existentes. La continuidad de estas acciones debe ser  
un compromiso y una responsabilidad no solo de quienes hemos abrazado estas 
causas, sino de todas y de cada una de las personas que cohabitamos en este 
mundo.

Una vida libre de violencia solo será posible el día en que cambiemos los 
parámetros de la cultura y de la política, el día en que realmente logremos 
igualdad de derechos y condiciones para el ejercicio de nuestra vida cotidiana 
y pública. El día que hagamos este mundo más habitable, al cambiar de piel y 
lograr nuestra metamorfosis.
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La cuestión de la barbarie. Sobre la mutación

Stefano Santasilia* 

El bárbaro es peligroso. La barbarie, concebida como algo profundamente 
negativo es una posibilidad que hay que evitar apasionadamente. A pesar 
de todos los análisis etimológicos o filológicos que podamos efectuar, o  
que ya otros especialistas han realizado, no hay razón para no reconocer que 
actualmente la referencia que asignamos al término bárbaro es directamente 
negativa e indica algo que siempre consideramos como un peligro o, peor, 
un estado de cosas retrasado, que la humanidad más madura ya ha rebasado 
ampliamente.

El bárbaro no es el mero extranjero, no. El bárbaro es un alter ego extremada-
mente problemático porque parece caracterizar un forma rara de extrañeza que, 
mientras no nos corresponde en la actualidad, se coloca como sombra atrás de 
nosotros y allá permanece como la alternativa siempre abierta y doble: novedad 
y posible regreso a un estado anterior. Por esta razón podemos considerar bar-
barie lo que en nuestra historia ya hemos abandonado, como algo que ya no 
pertenece a nuestro nivel de humanidad (considerada como más auténtica de 
las precedentes), y, a la vez, considerar barbarie también lo que llega desde un 
afuera que parece no considerar para nada nuestras coordenadas fundamentales, 
axiológicas o sociales. 

El bárbaro no se deja enjaular en una definición clara, su mismo ser definido 
como tal implica una generalización tan amplia cuanto la posibilidad de incluir 
en ella todo posible mal presente en el pasado y que podrá llegar desde el futuro. 
El bárbaro no está colocado en el recinto de la xenia, que caracteriza la figura 
antigua del extranjero, pero en su mismo contraponerse al xenos representa una 
imagen especular.1 Esta vez podemos asistir al reflejarse de dos imágenes cer-

* Università della Calabria (Italia).
1. Por lo que concierne la relación entre el valor de la xenia y la figura del extranjero 
véase el amplio e interesante análisis realizado en Umberto Curi, Straniero, Milán, 
Raffaello Cortina, 2010, en específico el capítulo II, pp. 57-85, y la reflexión elaborada 
en F. Cacciatore, Coloro che arrivano, Milán, Mimesis, 2013, pp. 61-85.
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canas: en sentido figurativo, a la imagen del autóctono se van oponiendo la del 
mero extranjero, xenos, y más atrás la del bárbaro como imagen que recibe luz de 
su ser extraña pero que pertenece a una forma de lejanía que no pertenece solo 
a la dimensión del conocimiento sino también a aquella moral.

La relación con el bárbaro nunca es recíproca. El bárbaro no es el diferente 
en la unidad, viene de un mundo que no permite comparación ni intercambio. 
Pero, cosa extremadamente rara y significativa, el bárbaro, al quedar fuera de lo 
ordinario y por ello ser extra-ordinario, parece remitir a un momento original 
que nos toca de manera muy particular. Esto parece salir a la luz en la descrip-
ción de los mismos cíclopes, personajes de la Odisea que no respetan la xenía, 
razón por la cual son bárbaros y están descritos como thauma pelorion, mons-
truos horrendos, como se lo traduce generalmente.

Sin embargo, la palabra utilizada por Homero es thauma, el asombro, lo que 
llama mi atención y, al hacerlo, me despierta de mi rutina. Sabemos también  
que el thaumazein, que evidentemente remite al thauma, constituye por el 
mismo Platón, y no solo por él, el principio de cada filosofar. ¿Qué hacen 
cercanos, entonces, el filosofar y el bárbaro entendido como thauma, como 
extra-ordinario, y aún más, el que parece nunca colocarse dentro del orden? 
En este caso podríamos decir que la experiencia del thauma es tal porque nos 
genera un cuestionamiento, una crisis de nuestro sistema de referencias y nece-
sidad de reconstruir las distinciones. El extranjero auténtico es el que genera 
crisis porque se nos manifiesta como enigma, a la vez evidente y problemático; 
evidente en su existencia, problemático en su modalidad de interactuar. 

Lo que podemos decir de manera directa es que el bárbaro parece ser el 
equívoco continuo, no porque no haya posibilidad de buscar un análogo, sino 
porque cada búsqueda parece estar destinada al fracaso, excepto cuando se 
queda como un análogo tan simple que se coloca fuera del fenómeno cultural 
(como en el escrito de Montaigne2 sobre el caníbal, comentado en este sentido 
por Michel de Certeau).3 Este nos revela, de repente, el momento en el cual la 
búsqueda se vuelve problemática porque parece implicar una casi total remo-
delación de nuestro sistema de referencias, y por esta razón el encuentro se 
puede manifestar como el punto límite de los órdenes que utilizamos para cla-
sificar nuestras experiencias y en dónde colocarnos (el dispositivo amigo-ene-
migo de Schmitt y el nomos de la tierra,4 por ejemplo, siguen siendo intentos 
de establecer un orden). De hecho, históricamente, los auténticos encuentros de  
 

2. Véase M. de Montaigne, Dei cannibali, Milán, Mimesis, 2011. Sobre este tema véase 
también el interesante texto de Sofía Reding Blase, El buen salvaje y el caníbal, México, 
cialc-unam, 2009.
3. Véase M. de Certeau, Il parlare angelico, Genova, Olschki, 1988, capítulo II.
4. Véase C. Schmitt, Il nomos della terra, Milán, Adelphi, 2001.
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este género siempre han sido violentos y tristemente sangrientos, aunque fuente 
de mestizajes enriquecedores.

Resulta interesante la categoría que introduce Alessandro Baricco cuando, 
en su intento de acercarse a la cuestión del bárbaro en el momento actual, habla 
de mutación. Como subraya él mismo, la figura del bárbaro y su ineludible 
ambigüedad queda, hoy en día, relacionada a la idea de una inminente invasión 
como si, en un paisaje social que solo parece ostentar señales de decadencia, 
no hubiera otra posibilidad más que mirar al horizonte para finalmente lograr 
percibir el peligroso avance del ejército destructor.5 Hay algo pero, así afirma 
Baricco, todavía no entendemos completamente lo que es; esta vez no parece 
proponerse de nuevo el antiguo cuento que ve la generación más madura con-
traponerse a la nueva acusándola de ser portatrice de barbarie. Utilizando la 
metáfora del mapa, el autor nos hace notar que el desafío ahora no se realiza 
para conquistar los puntos estratégicos sino para asumir la condición de quien 
puede y quiere modificar el mismo mapa.

Este es el punto fundamental: quizá estamos asistiendo a la muy lenta des-
trucción de un hábitat con la consecuente desestructuración de todos su ejes 
básicos (moral, social, etcétera), y a una inexorable e ineludible refundación de 
otro paisaje o, mejor dicho, de un paisaje otro. Si fuera esta la razón del gran 
des-orden habría que reconsiderar el estatuto de la figura del bárbaro tomando 
en cuenta la posibilidad de una reconstitución de la humanidad según otra 
constelación de valores y posibilidades. El gran problema, según Baricco, es que 
«vemos los saqueos pero no logramos ver la invasión y, por esto, no logramos 
comprenderla».6 Esta es la razón por la cual solo a través del análisis del para-
digma del saqueo será posible entender algo más de lo que consideramos bar-
barie y rápidamente nos enseñará que estos tipos de invasiones se realizan de 
una precisa manera: fundamentalmente es a través de una espectacularización 
de algo que antes parecía completamente no accesible, una experiencia conside-
rada prerrogativa solo de un grupo cerrado. En el momento en el cual la misma 
experiencia se abre como nueva posibilidad al afortunado de turno, esta vez ya 
no se tratará de la inclusión de un nuevo componente en el antiguo orden sino 
de una re-equilibración por la cual el nuevo componente, lejos de tener que 
someterse a una regula compartida, puede decidir modificar los mismo procesos 
que hasta ahora han permitido a los viejos componentes mantener sus propias 
posiciones. El problema, como reconoce el mismo Baricco, es que esta manera  
de proceder no permite de una vez contestar a la pregunta relativa a la iden- 
tidad del nuevo bárbaro, pero seguramente permite ver cómo se va desarro-
llando su forma de ataque y esto ya nos empieza a decir mucho de él.7

5. Véase A. Baricco, I barbari. Saggio sulla mutazione, Milán, Feltrinelli, 2006, pp. 8-11. 
6. Ibid., p. 31. (La traducción de las citas de este texto está realizada por mí).
7. Véase Ibid., p. 43.
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Se trataría de una aparente pérdida de alma bajo la cual es posible encon-
trar diferentes procesos activos que, si se quiere alcanzar una comprensión del 
fenómeno más adecuada, es necesario analizar con atención y detalladamente. 
Solo a través de una mirada capaz de reconocer el movimiento de todo el cuerpo 
barbárico será posible enterarse de lo más importante, o sea de la lógica que se 
esconde en este movimiento: lo que definitivamente quiere afirmar Baricco es 
que hay que conceder a los bárbaros la posibilidad de expresarse modificando 
la estructura del orden para ver si este cambio pueda generar nuevos horizontes 
donde habrá la posibilidad de colocarnos según una nueva, pero no obligato-
riamente peor, constelación de valores. Significa presuponer que el movimiento 
tenga su sentido y que la lógica que lo dirige no sea una lógica suicida: en 
realidad, si se mira desde otra perspectiva, se puede vislumbrar que el punto en 
el cual parecen perderse fuerza y cultura están pasando fuertísimas corrientes de 
nueva energía que, para poderse expresar, necesitan remodelar la misma forma 
histórica, y por esto contingente, de la expresión: «la mirada que observa solo 
una parte de la invasión barbárica corre el riesgo de caer en la estupidez pura 
y simple».8 La crítica que generalmente surge en contra de la invasión es que 
su primer efecto es la pérdida de consideración de lo sagrado, no entendido en 
sentido religioso sino en relación a las costumbres: se trata de la cristalización 
que sufren todos los actos que constituyen una manera de vivir, si así se puede 
decir. La invasión barbárica mira a los momentos rituales como algo que tiene 
que ser metabolizado y remodelado según una forma ya no más necesaria sino 
solo posible: se puede asistir al desmantelamiento del acto considerado sagrado, 
ritual, a favor de una laicización que se manifiesta sobre todo a través de una 
multiplicación del mismo acto. La directa consecuencia de esta redistribución 
es, tristemente, una forma de necesaria medianía; su necesidad deriva de la 
misma remodelación que implica siempre un retroceder a un estadio menos 
definido: «el retroceder de una capacidad genera una multiplicación de posi-
bilidad».9 Paradójicamente, la medianía es mucho más rápida que el genio: un 
mundo global caracterizado por una medianía muestra una velocidad en la tras-
misión de la información que nunca habíamos visto hasta ahora. La ley bárbara 
fundamental es: «un sistema es vivo cuando el sentido es presente en todas sus 
partes, y de manera dinámica».10

La cuestión fundamental que este autor delinea de manera magistral, es que 
a la base de cualquiera invasión barbárica se esconde una mutación ineludible: 
la de la idea de experiencia. Solo a través de la comprensión de esta mutación se 
hace posible la comprensión cabal de la misma invasión y la posibilidad no de 
parar el proceso sino de canalizar las energías que lo componen y vitalizan: «una 

8. Ibid., p. 46.
9. Ibid., p. 58.
10. Ibidem.
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nueva localización del sentido. Una nueva forma de la percepción. Una nueva 
técnica de supervivencia. No quiero ser exagerado pero casi se me da la idea de 
una nueva civilización».11

De lo que afirma Baricco parece que no haya posibilidad de utilizar la ter-
minología que hace referencia a la barbarie en sentido negativo sino solo en el 
sentido de una remodelación de una constelación de valores cualquiera, que sea 
en la que vivimos o menos. Una interpretación de este tipo aún puede presen-
tarse sugerente, problemáticamente esconde una negatividad que no se coloca 
a nivel de las intenciones sino de los medios utilizados propiamente para rea-
lizar estas intenciones. Apoyándonos en la reflexión de Tvetan Todorov parece 
correcto recordar que el concepto de barbarie, así como generalmente lo hemos 
considerado hasta ahora, es legítimo y va utilizado para indicar, en cualquier 
época, actos y actitudes de los que marginan otros seres humanos y los colocan 
fuera del espacio de la humanidad, con las consecuencias de sumisión que esta 
acción puede generar.12 Ya esta legitimidad desaparece en el momento en que 
la indicación se justifica a partir de la apertenencia a otra comunidad, o sea a 
otra forma de expresión de la humanidad. El problema, según el autor, es que la 
barbarie, en su conceptualización que consideramos legítima, pertenece defini-
tivamente a un rasgo del ser humano y por esto nunca puede estructuralmente 
desaparecer sino solo, cuando no se hace manifiesta, quedarse latente. No indica 
un periodo de la historia de la humanidad, sino una posibilidad que puede 
realizarse en cada instante a partir de la generalización de actos individuales: 
«está dentro de nosotros; no hay pueblo o individuo que se pueda considerar in- 
mune de la posibilidad de cumplir actos de barbarie».13 Así, de manera evidente 
la barbarie asume otra vez su originario valor negativo, que parecería mantener 
negatividad solo en el caso de que se realice una efectiva coherencia entre inten-
ción y medios (o sea que la destrucción –y remodelación– se realice a través de 
medios de destrucción, y esto porque en tal caso la remodelación implicaría 
necesariamente el desconocimiento de otras humanidades). Por otro lado, tal 
reflexión nos enseña cómo la barbarie en su forma completamente negativa, 
acto que coloca los otros seres humanos fuera de la humanidad, no sea para 
nada inhumana: «este lado inhumano es parte del humano. Hasta que no se 
reconocerá la deshumanidad como humana quedaremos en una pía mentira».14

Como tenemos una definición por el bárbaro, elaborada a partir del nivel 
de reconocimiento generado por sus actos, así Todorov sugiere una definición 
contraria para indicar el hombre civilizado: hay que reconocer como civilizado 
el hombre que, siempre y en todas partes, muestra la capacidad de reconocer la 

11. Ibid., p. 98.
12. Véase T. Todorov, La paura dei barbari, Milán, Garzanti, 2009, p. 31.
13. Ibid., p. 34. (La traducción de las citas de este texto está realizada por mí.)
14. R. Gary, Les Cerfs-volants, París, Gallimard, 1980, p. 265.
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humanidad del otro hombre.15 Esta capacidad se enraíza en otra connotación 
básica: el ser dispuesto a remodelar el propio sistema axiológico en el momento 
en que el encuentro con otra tradición u otros valores enseñan su falta de sufi-
ciencia (evidentemente se trata de una suficiencia relativa a la posibilidad de 
actuar una convivencia que no borre la dignidad de ningún individuo). De 
manera coherente podemos reconocer, según lo ya dicho, que barbarie y civi-
lización no pueden ser consideradas en forma maniquea, como si fuesen dos 
principios incompatibles que se enfrentan desde siempre a través de la historia 
de la humanidad. La trama de los acontecimientos que caracterizan nuestras 
historias –partes ocultas de una más grande historia global– siempre presentan 
una mezcla de luz y sombras que, muchas veces se origina desde la misma raíz. 
Esta es la razón por la cual barbarie y civilización parecen colocarse en el mismo 
eje pero como polos contrapuestos: casi como una balanza que inclinando hacia 
un lado o hacia el otro pueda dar la medida del nivel sobre el cual esté avan-
zando el cuento humano.

Si, como hemos intentado brevemente mostrar, la cuestión del bárbaro se 
desarrolla de manera compleja implicando a la vez, una positividad –encarnada 
en la posibilidad de nuevas comprensiones, nuevos horizontes y, sobre todo, 
nuevas construcciones–, y una negatividad –que se manifiesta en medios des-
tructivos, y por esto bárbaros– queda claro que la barbarie no tiene que mani-
festarse simplemente a través de la dinámica de la invasión (que antes hemos 
considerado, según la lectura de Baricco) sino también, a veces, como actitud 
de defensa donde, por ejemplo, la defensa de la tradición propia está construida 
sobre una concepción más parecida a una pseudorevelación que a un acuerdo 
entre los ciudadanos. Así que la barbarie puede encarnarse en una destructiva 
invasión como en una defensa heroica que no se concede la mínima duda ni 
alguna posibilidad de diálogo. 

Habrá que reflexionar mucho sobre nuestra identidad, nuestra alteridad, 
nuestra misma constitución como custodios, como cada intelectual tiene que 
ser, de una auténtica humanidad que, a veces, para mantenerse tal necesita 
asumir el rostro del invasor: «es una mutación. No se trata de un pequeño 
cambio ni de una inexplicable degeneración ni de una misteriosa enfermedad: 
es una mutación necesaria a la supervivencia».16

15. Véase T. Todorov, La paura dei barbari… op. cit., p. 35.
16. A. Baricco, I barbari… op. cit., p. 177.
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SER INTRANQUILO.  
UN ANÁLISIS DE LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL  
DESDE EL PARADIGMA DEL EXILIO

Luz Mariel Flores Bautista

El presente artículo se encamina desde la filosofía contemporánea a partir 
del análisis de la comunidad, al circunscribir la pregunta: ¿cómo funciona la 
comunidad cuando excluye al individuo? Para una posible respuesta a esta 
pregunta, se abordará el tema desde un análisis general del exilio hasta deter-
minarlo como violencia que afecta la condición humana. La importancia de 
hablar del exilio en estos días se debe a que al ser un caso sui generis, pone en 
evidencia la exclusión que está presente en la abstracción de la comunidad, 
dispositivo que se activa por el discurso de lo dentro-fuera que pretende 
justificar las exclusiones, y que se retomará más adelante, para dar cuenta de 
sus implicaciones en la sociedad de hoy. De ahí que sea importante retomar 
la pregunta ¿es posible que exista una comunidad que no sea excluyente? 
Lo que se expone aquí son, entonces, las afecciones de la violencia para 
delimitar en qué medio se mueve el exilio. Fundamentalmente se retoma 
la degradación de la subjetividad a partir del dispositivo del exilio como 
violencia estructural, cuya finalidad es generar una intranquilidad de la vida, 
entendida como un ser-sin-paz.

***

Con uno de los problemas que nos encontramos al realizar un estudio sobre 
el exilio es que en su trasfondo se interroga por la forma de operar de la 
comunidad; problema que ha sido abordado desde antiguo, ya sea como  
la forma en la que participa el individuo de lo común o como el deber del 
ser en común, e incluso como la conformación de la vida en común. Ante tal 
situación se complica el estudio porque podría preguntarse qué es lo común 
de lo común, o qué se pierde de lo común cuando se excluye, esto es, qué es 
lo ex del exiliado. De ahí que se vea necesario preguntar si el exilio revela la 
fragilidad de la comunidad o muestra una parte constitutiva de la misma. 
A saber, la exclusión.
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Para abordar un análisis del exilio es necesario separar cuidadosamente el 
quehacer de la comunidad; se puede decir que la comunidad está facultada 
para realizar la administración de la sociedad, piénsese, por ejemplo, en la admi-
nistración de la casa de la que Aristóteles habla en la Política,1 en ese curso los 
alcances de la misma pueden ser de tres formas:

i) Administrar y distribuir los bienes y servicios: caracterizado por el reparto 
de riquezas, la regulación de las actividades jurídicas, la infraestructura y la acti-
vación de servicios públicos como el agua, la luz, el drenaje, carreteras, hospi-
tales, entre otros, así como la capacidad de ordenamiento, control, y orientación 
de los individuos.2

ii) La facultad de excluir: la comunidad se sirve de la fuerza de ley para 
aplicar exclusiones del individuo, grupos, poblaciones, realizar marginaciones 
sociales o de apartamiento del orden, expulsar o aislar a alguien de la comu-
nidad y prohibir su regreso, así como el uso de las normas y reglas sociales.

iii) La capacidad de no distribución de esos bienes y servicios: omisión de 
reparto. En este último punto se puede pensar en los llamados daños colaterales, 
como la pobreza de zonas marginales, por ejemplo, que son indiferentes para 
la producción de la riqueza en la sociedad, y por lo mismo son omitidas en el 
reparto de riquezas y bienes porque resultan ser innecesarias para el sistema.

La comunidad funciona y ejerce su poder de maneras distintas de admi-
nistración en cooperación con la esfera jurídica-política, es decir, su actividad 
se respalda en la norma y el derecho; dicho de otro modo, su actuar procede 
de manera legal y legítima, por lo cual encontramos que esa facultad exclu-
yente es asimilada como la manera normal del proceder del orden y, en parti-
cular, del exilio como una pena que se rige conforme a la ley. En ese sentido 
es una condena aplicada al transgresor de la sociedad, del ordenamiento y de 
la seguridad social, ya que el exiliado es un violento que transgrede la norma 
que provoca la activación de los mecanismos necesarios para detener el daño 
y aplicar la justicia. Lo que evidencia el estudio del exilio es cómo funciona la 
comunidad hacia un paradigma. La comunidad tiene la capacidad de destruir 
subjetividades y dejar zonas grises larvarias, como la del exiliado, el expatriado, 
el marginado, el migrante, el desplazado, que podemos considerar que perte-
necen a una violencia estructural. De ahí que sea necesario limitar la pregunta: 
¿Cómo funciona la comunidad cuando excluye al individuo? 

Hemos de tener en cuenta que una ley se instaura como fundamento de una 
obligación; sin embargo, las leyes jurídicas de trasfondo resultan ser términos 

1. Aristóteles, Política, México, unam, 2000.
2. Aunque tenemos que cuestionar si es el caso que estemos hablando de cuatro 
alcances ya que la capacidad de ordenamiento, control y orientación de los individuos 
va sumamente vinculado con el uso de los dispositivos y la policía de la que habla Jacques 
Rancière en su obra El desacuerdo: Política y filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996.
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vacíos, como sugería Simone Weil. Estos términos tratan de justificar distintas 
violencias que son variantes de una violencia estructural. En el caso del exilio 
lo que encontramos es que se caracteriza por ser un dispositivo de destruc-
ción de la subjetividad del individuo que se activa y que conlleva distintos 
alcances, entre ellos, el hecho de que se mantiene latente como amenaza sobre el  
individuo.

Al respecto, primeramente hemos de distinguir qué es el exilio y cuáles 
son sus extensiones. Como se puede notar, se vuelve inevitable que al abordar 
el problema del exilio no nos topemos con su íntima relación que mantiene 
con el tema de la comunidad. Ya sea que se entienda comunidad como estruc-
tura racional, organización social racionalmente estructurada, jerarquizada o, 
de modo contrario, que nos aproximemos a ella haciendo una crítica de esa 
supuesta comunidad ordenada y bien establecida, sobre todo en su carácter 
jurídico-político.

Por lo que se refiere al exilio es imprescindible indicar que este manifiesta 
elementos de acción que fuerzan y coaccionan en tanto que es una determinada 
forma de violencia. En este sentido, es indispensable aclarar que la violencia 
se ramifica y se ha entendido por lo menos de tres maneras que han sido rele-
vantes: en primer lugar es entendida como fuerza, en segunda instancia se con-
sidera como transgresión,3 y por último, y la que aquí nos interesa, es aquella 
que se identifica como estructural. Esto supone que el daño, en relación con las 
situaciones de peligro que la violencia ocasiona, es de tres tipos (de acuerdo con 
Bauman los peligros correspondientes) y que son los siguientes:	

Los hay que amenazan el cuerpo y las propiedades de la persona. Otros tienen 
una naturaleza más general y amenazan la duración y la fiabilidad del orden 
social del que depende la seguridad del medio de vida (la renta, el empleo) 
o la supervivencia (en el caso de invalidez o de vejez). Y luego están aquellos 
peligros que amenazan el lugar de la persona en el mundo: su posición en la 
jerarquía social, su identidad (de clase, de género, étnica, religiosa) y, en líneas 
generales, su inmunidad a la degradación y la exclusión sociales.4

En la violencia estructural el daño no ocurre de manera frontal, no se encuentra 
un actor causal directo, por lo cual el agente se vuelve indistinguible, porque 
el acto «emerge de la desigual distribución del poder y de los recursos de la 
estructura social».5 Así, con Calleja encontramos que:

3. Véase el artículo de Vittorio Bufacchi, «Dos conceptos de violencia», que se incluye 
en este volumen.
4. Zigmunt Bauman, Miedo líquido, Barcelona, Paidós, 2013, p. 12.
5. E. González Calleja, La violencia en la política: perspectivas teóricas sobre el empleo 
deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, csic, 2002, p. 28.
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La violencia estructural se identifica de este modo con las privaciones o las 
injusticias causadas por la naturaleza constructiva de las instituciones socia-
les, económicas y políticas. Fenómenos como la coacción ejercida desde el 
poder, la explotación, la manipulación o la privación de libertades han sido 
calificados como actos violentos, pero no adscritos a la violencia primordial, 
destructiva y asesina.6

De este modo, las concepciones expuestas nos muestran que la violencia se 
clasifica conforme a lo que dañe, pero más que centrarnos en una discusión 
de si esta refiere más a una u otra concepción, debemos dar cuenta que no 
se limita a un aspecto en particular, sino que afecta la existencia y condición 
humana desde distintos panoramas. Y justamente esta diversidad es la que  
se debe atender, puesto que cada uno de sus rasgos evidencia la particula-
ridad de cada acontecimiento de ruptura que fue causado por la violencia, la 
tarea es detectar cuál es el rasgo esencial de cada acto que provoca para tratar 
de comprenderla.

Por ello, avanzando en nuestro razonamiento encontramos que el exilio al 
ser una exclusión que amenaza el lugar de la persona en el mundo, su condición 
social, su identidad, y que degrada, refiere más a una violencia estructural, en 
la que se efectúa de manera legítima y legal, desde la cual se priva de derechos 
y se viola la condición humana del hombre, desde el momento en que se crean 
normas para regular la inclusión y exclusión de la sociedad desde una institu-
ción política.

El exilio se caracteriza por ser aplicado por el propio orden de la comu-
nidad, orden jurídico-político, el tercero que detenta el castigo se mueve en la 
línea de la norma, de aquello que está legitimado y legalizado, y el único medio 
para hacer justicia es por una instancia facultada para hacerlo,7 una institución 
política y jurídicamente constituida. Ha de decirse que esta violencia se erige 
en el poder soberano, esto es, el exilio se mueve en el marco de la violencia 
autorizada, por la institución que viene a ser de orden gubernamental y que 
se instaura como un organismo constitucional que desempeña su función en 
relación con el ordenamiento público.

6. Ibid., p. 29.
7. Se recomienda verificar la norma vigente en México, en particular el Artículo 17 
de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en el que se deja claro que 
el ciudadano no puede hacer justicia por sí mismo, por su cuenta, sin recurrir a la 
institución competente y legal, debido a que si él decide hacer uso de sus manos y sus 
medios para alcanzar esa justicia sin considerar el marco de la norma y la jurisprudencia, 
entonces este estará cometiendo violencia, que tendrá que ser sancionada conforme lo 
determine la ley. Se puede consultar desde la siguiente liga: http://www.dof.gob.mx/
constitucion/marzo_2014_constitucion.pdf
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Al adentrarnos al análisis del fenómeno, vemos que sus efectos son de una 
amplia variedad; sin embargo, para entender la acción misma del exilio ten-
dremos que pensar en su aplicación, ¿cómo se aplica el exilio? En primera ins-
tancia podemos indicar que el exilio es una pena o condena, como se había 
señalado, será la pena aplicada al criminal, al enemigo de la comunidad; sin 
embargo, para llegar a ser una pena esta tendrá que haber recorrido un proceso 
para ser reconocida como tal, dicho proceso está permeado por discursos, cons-
trucciones del lenguaje que pretenden activar ciertos dispositivos, fuerzas que 
coaccionan y orientan la acción a partir de ellos, en este caso cabe señalar que 
los dispositivos pueden estar entrelazados hasta afectar el comportamiento del 
señalado por la ley. Así, pues los discursos, normas y relaciones ponen de mani-
fiesto que para llevar a cabo la regulación del orden, la orientación y la mode-
lación, se sirven del uso de mecanismos que delimitan el actuar; de este modo 
encontramos que:

El dispositivo tendría una naturaleza esencialmente estratégica; esto supone 
que allí se efectúa una cierta manipulación de relaciones de fuerza, ya sea para 
desarrollarlas en tal o cual dirección, ya sea para bloquearlas, o para estabili-
zarlas, utilizarlas. Así, el dispositivo siempre está inscrito en un juego de poder, 
pero también ligado a un límite o a los límites del saber, que le dan nacimiento 
pero, ante todo, lo condicionan.8

El dispositivo adquiere un papel importante en los juegos de poder, se activa 
para manejar las relaciones y las subjetividades de los individuos para orien-
tarlos a formas específicas de acción.9 Estos consiguen abarcar la confor-
mación de la sociedad toda y en efecto pueden presentarse desde distintas 
formas, así lo expresa Agamben:

Llamo dispositivo a todo aquello que tiene, de una manera u otra, la capacidad 
de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar 
los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos. No 
solamente las prisiones, sino además los asilos, el panoptikon, las escuelas, la 
confesión, las fábricas, las disciplinas y las medidas jurídicas, en las cuales la 
articulación con el poder tiene un sentido evidente; pero también el bolígrafo, 

8. Agamben Giorgio, «¿Qué es un dispositivo?», Sociológica, año 26, núm. lxxiii 
(2011), http://www.revistasociologica.com.mx/pdf/7310.pdf
9. Con Foucault encontramos que «el problema actualmente está más bien en el gran 
aumento de importancia de estos dispositivos de normalización y toda la extensión de 
los efectos de poder que suponen», Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la 
prisión, Buenos Aires, Siglo xxi, 2002, p. 286.
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la escritura, la literatura, la filosofía, la agricultura, el cigarro, la navegación, las 
computadoras, los teléfonos portátiles y, por qué no, el lenguaje mismo, que 
muy bien pudiera ser el dispositivo más antiguo.10

El dispositivo de algún modo puede ser aplicado debido a que existe la 
capacidad de maleabilidad del individuo,11 al cual a través de infinidad de 
mecanismos interconectados se le va orientando, forjando y ordenando, tanto 
en su acción como su modo de ser. «En efecto, todo dispositivo implica un 
proceso de subjetivación sin el cual no podría funcionar como dispositivo 
de gobierno, aunque se reduzca a un puro ejercicio de violencia».12

A pesar de que el dispositivo por lo general está orientado a moldear el 
proceso de subjetivación, se detecta que existen otros que cumplen una función 
diferente. El exilio, así, es un dispositivo excepcional aplicado por la estruc-
tura del poder desde su capacidad excluyente, porque deja al individuo suspen- 
dido de la tierra, lo deja en vilo, en el entre de ser y no ser parte de lo común. 
En otras palabras encontramos que «el término, tanto en el uso común como en 
aquel que propone Foucault, parece remitir a un conjunto de prácticas y meca-
nismos (invariablemente, discursivos y no discursivos, jurídicos, técnicos y mili-
tares) que tienen por objetivo enfrentar una urgencia para obtener un efecto más 
o menos inmediato».13 El efecto inmediato del exilio es la suspensión y la desub-
jetivación de la persona, perder el lugar y dejar en un entre desde el marco de la 
violencia estructural.

Esta postura nos permite dar cuenta de que el exilio, a lo largo de la historia, 
se ha considerado como una de las penas más severas aplicadas desde dentro de 
la comunidad, dirigida hacia aquel miembro de ella que de alguna manera ha 
puesto en desequilibrio su armonía y que pierde, de forma inmediata, su posibi-
lidad de ser en común,14 ya que no es digno de ser partícipe de las normas ni de 
las costumbres de la comunidad expulsora.15 

10. G. Agamben, «Qué es un dispositivo», op. cit., p. 257.
11. Al respecto se sugiere ampliamente consultar a Eduardo Nicol, La agonía de Proteo, 
México, Herder, 2004, del mismo autor, La primera teoría de la praxis, México, unam, 
1978; y Las ideas y los días, México, Afínita, 2007, en particular «Sócrates: que la 
hombría se aprende», pp. 453-459.
12. G. Agamben, «Qué es un dispositivo», op. cit., p. 261.
13. Ibid., p. 254. 
14. En este sentido sería importante centrarnos en esa pérdida porque infiere no tener 
algo, ahora bien, si se sigue la reflexión desde la carencia, tendremos que cuestionarnos, 
qué es lo que pierde, y por qué se pierde, tema que trataremos de profundizar más 
adelante, qué es lo ex del excluido.
15. Piénsese en las expulsiones y desterramientos de Roma, por ejemplo, en el que aquel 
que era sentenciado a la pena del exilio era relegado o apartado a lo más recóndito de 
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Esta pena ha sido ejecutada a un sinfín de personas que van quedándose 
rezagadas en la historia bajo narraciones y discursos que ocultan su exclusión de 
la comunidad; sin embargo, nosotros hacemos el esfuerzo por enfatizar que el 
exilio con su condición de destierro deja una marca imborrable en la memoria 
del exiliado pero confusa en la memoria de la historia. Es por ello que resulta 
imprescindible recordar que esta práctica se remonta muy atrás en el tiempo y 
no es «privativo de una región geopolítica determinada»,16 antes bien, lo que 
hoy tenemos es una serie de réplicas por doquier que han quedado reflejadas en 
los relatos, en los mitos y en la literatura de distintas épocas, dando cuenta de 
que el exilio se convirtió en el referente para presentar a «la condición humana 
en condiciones de distanciamiento, enajenación y marginalización, así como de 
desplazamiento territorial, reubicación y marginación».17 

¿Por qué el exilio se vuelve un referente casi obligatorio de la marginaliza-
ción y de otros paradigmas más que conllevan el distanciamiento de la condi-
ción humana? Quizá se deba a que sus efectos que produce no se limitan única-
mente al destierro, sino que trastoca la existencia humana en diversos sentidos. 
Destierra, excluye, amenaza, vigila, abandona…

Claudio Guillén señala que el exilio ha sido una condena muy repetida 
durante toda la historia; sin embargo, la experiencia no resulta ser la misma, 
porque las condiciones sociales, políticas y culturales que causan el exilio sí 
cambian, sus causas formales varían, también «se modifican sus consecuen-
cias, sus dimensiones, sus acentuaciones y sus desequilibrios»;18 desequilibrios 
tales que afectan a cada cual de manera diversa, puesto que a cada persona 
le acontece en su modo de vivir, que es tan única y singular, y que en ese 
sentido podemos hablar que se vuelven irrepetibles. No obstante, el exilio por 
sí mismo, como dispositivo, nos muestra que no se ha transformado, «el exilio  
no se ha transmutado. La historia no es toda cambio. El destierro real, histórico, ni  
ha cambiado ni ha disminuido […] también es porque, desde cierto punto de 
vista, la violencia se parece a la violencia y la injusticia a la injusticia».19

la comunidad, incluso llegaban a ser abandonados en islas; en el sentido del derecho 
romano «la relegación va a ser el confinamiento, preferentemente temporal en un 
determinado lugar: isla, ciudad o región concreta». Cf. Manuel Torres Aguilar, «La 
pena del exilio: sus orígenes en el Derecho romano», en Anuario de historia del derecho 
español, núm. lxiii-lxiv, 1993-1994, p. 744. 
16. L. Roniger «Metamorfosis del exilio», en Arturo Aguirre, Antolín Sánchez Cuervo, 
Luis Roniger, Tres estudios sobre el exilio: Condición humana, experiencia histórica y 
significación política, Puebla, edaf-buap, 2014, p. 196.
17. Ibid., p. 198.
18. Claudio Guillén, El sol de los desterrados: literatura y exilio, Barcelona, Quaderns 
Crema, 1995, p. 11.
19. Ibid., p. 163.
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Violencia que ha pasado desapercibida con los horizontes discursivos que la 
hacen ver como un medio necesario para salvaguardar el orden y tranquilidad 
de la sociedad; mecanismo eficaz de control y distanciamiento, es el dispositivo 
que se emplea a todo aquel enemigo de la sociedad; sin embargo, lo que nos ha 
dejado claro tantas repeticiones del exilio es que su aplicación de manera inhe-
rente es una forma de violencia, violencia en tanto que es activada por el poder 
y la fuerza excesiva que aplica la comunidad para ese que se vuelve ajeno a ella, 
de este modo nuestro primer acercamiento al exilio como violencia lo encon-
tramos como el uso de «esa fuerza […] que es trasladada, llevada de un agente a 
un paciente: una fuerza excesiva aplicada por un individuo a otro con intención 
expresa de causar efectos sobre el que padece o recibe involuntariamente ese 
tránsito de fuerza».20 

No obstante, el exilio no se caracteriza de lleno como esa fuerza que daña la 
materialidad de la persona; antes bien, lo que nos interesa resaltar de esta defi-
nición es justamente su causalidad y la fuerza aplicada, dado que:

Más que un castigo entre otros (en el régimen penal) y más que una experiencia 
particular de desplazamiento […] es una mostración singular de violencia: un 
mecanismo diverso y heterogéneo de palabras, ideas de espacio y umbral, de 
tiempo y de intersticio; instituciones, concepciones (ideas) del hombre, que 
producen efectos pre-meditados, racionalmente concebidos y justificados en el 
acto y su dinamismo que generan.21

Ante esta situación se van complicando las formas de entender el acto del 
exilio porque no se puede desprender tan fácil de sus causas y sus efectos; es 
decir, no se pueden dar por evidentes los mecanismos que se interrelacionan 
para activar esa violencia excluyente. La imposibilidad de encontrar su agente 
también se debe a que esta violencia es efectuada por el mismo orden anónimo 
y generalizado, o sea, es una acción institucionalizada.

Cuando se hablaba de fuerza también se tiene en mente la fuerza realizativa 
de la ley, en «el factor jurídico (el régimen, poder y la fuerza de la ley) transformó 
definitivamente la noción de daño al criminal y de herida al bien común, porque 
se encargó […] de atraer y envolver los acontecimientos de violencia frontal de 
individuos contra individuos a una relación más abstracta».22 Abstracta en tanto 
que el agente que comete la violencia es una identidad inidentificable, a saber, 
la comunidad política.

20. A. Aguirre, «Crítica del exilio», en A. Aguirre, A. Sánchez Cuervo, L. Roniger, Tres 
estudios sobre el exilio… op. cit., p. 29.
21. Ibid., p. 31.
22. Ibid., pp. 71-72.
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Al ser el exilio un acontecimiento23 que rompe, fractura y suspende los 
supuestos, cada exilio «será una ausencia que cuestiona e interrumpe ese relato 
y obliga a escribirlo de nuevo desde el punto de vista de sus omisiones y olvi-
dos».24 Como Antolín Sánchez Cuervo subraya, lo que tenemos hoy es una 
responsabilidad de darle un espacio digno a esas voces que se pretendieron 
silenciar y a esos rostros que quisieron desaparecer y olvidar, porque los efectos 
que tiene el exilio sobre las singularidades afectadas dañan su existencia misma, 
su quehacer y sus recuerdos dentro del espacio público, borrar sus identidades, 
tratando hacer de ellos puras presencias invisibles para la comunidad expul-
sora o convirtiéndolos en enemigos expuestos: «enemigo frente al cual debía 
cobrarse venganza de manera individual […] un enemigo total del Consejo, que 
atraía sobre el criminal la enemistad de la comunidad política a la que pertenecía, 
exponiéndole a la venganza de todos».25 

Los efectos de la violencia no se detienen al tratar de hacer del ser exiliado un 
don nadie sino que lo vuelve un objeto de persecución, vigilancia y castigo, un ser-
sin-paz,26 al cual exponen de manera pública y formal su vulnerabilidad dejándolo 
con ello ex-puesto a la violencia de todos. El exiliado se vuelve un perseguido, 
un vigilado y un señalado, a la vez la comunidad debe de dar y no dar cuenta de 
él, lo hacen visible pero a la vez lo quieren desaparecer.

23. He ahí la importancia del exilio. Siguiendo a Baudrillard: «la mayoría de las cosas 
no constituyen acontecimiento son del orden de la continuidad de las causas y de 
los efectos. El acontecimiento, por su parte, en sentido propio, es del orden de la 
discontinuidad y la ruptura». Véase Jean Baudrillard, E. Morín, La violencia del mundo, 
Barcelona, Paidós, 2004, pp. 28-29, (justamente el exilio es acontecimiento porque 
deja una marca, una singularidad, que rompe con la continuidad y la simetría del 
ordenamiento, esta singularidad que se ve manifiesta en el tiempo puede ser retomada 
como paradigma a lo largo de su historia. Así, cabe señalar que «el paradigma es 
simplemente un ejemplo, un caso singular que, a través de su repetibilidad, adquiere la 
capacidad de modelar tácitamente el comportamiento y las prácticas de investigación». 
(G. Agamben, Signatura rerum: sobre el método, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 14.) 
En este caso nos servirá de ejemplo para referir a las prácticas marginadoras que aplica 
la comunidad y de las que hay que cuestionar y poner en suspenso. De este modo, al 
hablar del exiliado también se habla de otras figuras como la del bandido, el apátrida, el 
desterrado y el extranjero, porque de igual forma son paradigmas que nos muestran la 
diversidad de la violencia estructural y su capacidad destructiva.
24. A. Sánchez Cuervo, «Fuera de lugar», en A. Aguirre, A. Sánchez Cuervo y L. 
Roniger, Tres estudios sobre el exilio… op. cit., p. 189.
25. A. Aguirre, «Crítica del exilio», en A. Aguirre, A. Sánchez Cuervo, L. Roniger, Tres 
estudios sobre el exilio… op. cit., pp. 95-96.
26. Esta categoría la retomo de Arturo Aguirre. Véase el análisis que realiza en su obra 
Kaleidofonía. Violencia, exilio y este su mundo, Madrid/Puebla, edaf-buap, 2014, en 
particular «Ser sin paz. Exilio y otras formas de violencia», pp. 35-48.
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En última instancia, encontramos que «la finalidad del dispositivo del exilio 
o destierro en este sentido no es la exclusión, únicamente, es la inquietud de un 
ser-sin-paz, indeseable, ingrato con su comunidad humana y por ello mismo, 
suprimible impunemente»,27 ya que el verdadero ciudadano, según los relatos de 
la comunidad, estará comprometido a salvaguardar la seguridad y beneficio de 
todos, esto hasta por su propia seguridad. Respecto a ello piénsese en la inmu-
nidad de la que habla Roberto Esposito en la que la comunidad ejerce un efecto 
de inmunidad política, la práctica de la violencia para evitar la violencia.28

Es así como damos cuenta de que:

La constante será la misma: exilio, refugio y los dispositivos puestos en acción 
para darle […] muerte en vida, […] el exiliado no encontrará paz. De tal mane-
ra, reconocido por todos como criminal y perturbador de la paz común, […] 
la finalidad sería que el exiliado no encontrase jamás, entre aquellos a quienes 
había traicionado, la paz en vida y que su vida discurriese con el temor de ser 
ejecutado impunemente por la mano de cualquiera que así lo desease.29

Pero ¿cómo sucede que de un momento para otro de ser un ciudadano 
protegido este individuo pasa a ser el perseguido a muerte por su propia 
comunidad? Podemos condensar lo dicho hasta aquí con Arturo Aguirre 
quien nos explica que:

27. A. Aguirre, «Crítica del exilio», en A. Aguirre, A. Sánchez Cuervo, L. Roniger, Tres 
estudios sobre el exilio… op. cit., p. 101.
28. La inmunidad la retoma Esposito desde una analogía con la ciencia médica, 
ya que así como el cuerpo se inmuniza contra ciertas bacterias y virus que pueden 
causarle daño, así la comunidad adopta la inmunización, pues en el caso de la medicina 
para inmunizarse de algún organismo que resulte ser un riesgo para nuestra salud, el 
antídoto con el que prevendrían el peligro contiene el daño del cual quiere protegerse, 
es una especie de ensayo en la que después de determinadas repeticiones el cuerpo 
sabrá enfrentar; en el caso de la comunidad, es efectuar violencia para protegerse de 
una violencia latente, para que en determinado momento la sociedad sepa asimilar ese 
mal. Esa vacuna «está hecha del mismo veneno del cual debe protegerse –como si para 
conservar la vida de alguien fuera necesario hacerle de alguna manera ensayar la muerte, 
[…] se podría decir que la inmunización a altas dosis es el sacrificio del viviente –esto 
es, de toda forma de vida cualificada– a la simple supervivencia. La reducción de la vida 
a su desnuda base biológica», Roberto Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolítica, 
Herder, 2009, p. 18, y que en el caso del exilio es una violencia que degrada, que 
expone lo vulnerable del individuo, que se aplica y repite desde el mismo ordenamiento. 
Para el tema de la inmunización también se recomienda del mismo autor, Immunitas: 
protección y negación de la vida, Buenos Aires, Amorrortu, 2005.
29. A. Aguirre, «Crítica del exilio», en A. Aguirre, A. Sánchez Cuervo, L. Roniger, Tres 
estudios sobre el exilio… op. cit., pp. 101-102.
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El exilio refiere a un conjunto de criterios que muestran acciones reguladas 
desde la consolidación jurídica de la comunidad política, por ello mismo, la 
crítica del exilio devela hasta ahora que se trata de un mecanismo especializado 
o dispositivo de exclusión territorial destinado, como resultado frontal de una 
condena judicial o de un mandatario, a revocar en el individuo el pleno uso 
de sus derechos de ciudadanía, pertenencia y reconocimiento de los vínculos 
sociopolíticos en la comunidad. El desplazamiento y extrañamiento activados, 
expulsan al perturbador de la convivencia y a sus acciones violentas, deján-
dolo sin protección ni seguridad; por lo que el criminal –individuo violento 
a la comunidad y violentado por ella– queda a merced de cualquiera que en 
cumplimiento de un deber de comunidad desee darle muerte impunemente.30

Con todo, se ha evidenciado que es inmanente la desubjetivación del indi-
viduo cuando se le aplica el exilio. Hemos destacado que el exilio es un 
dispositivo que desgarra la subjetividad del individuo y que tiene distintos 
alcances. Estos van desde la privación de derecho, la exclusión social, el apar-
tamiento de la comunidad, la pretensión de acallar y dejar sin memoria, el 
desplazamiento (sin-lugar) y la eliminación, como la amenaza latente de dar 
muerte. Es por ello que la violencia cometida al exiliado no solo se sitúa en 
el desplazamiento, ya que, la finalidad de este dispositivo es que el excluido 
no encuentre la paz en vida.

Por ello, con el análisis realizado podemos dar cuenta de que el exilio se 
ubica dentro de la violencia estructural que se identifica con las privaciones o las 
injusticias causadas por las instituciones sociales, económicas y políticas como, 
por ejemplo, la coacción ejercida desde el poder, la explotación, la manipula-
ción, la privación de libertades y la exclusión. Del mismo modo es indispensable 
considerar que la violencia del exilio afecta la existencia humana, perturba el 
lugar de la persona en el mundo, su posición en la jerarquía social, su identidad, 
dado que el dispositivo lo degrada y excluye dejándolo en el entre de ser y no 
ser parte de lo común, y por eso mismo más que considerar al exilio como  
un castigo o como desplazamiento, se vuelve necesario tener en mente que  
es una forma de violencia aplicada por el propio orden. Es por ello que no se 
pueden dar por evidentes los mecanismos que se interrelacionan para activar esa 
violencia excluyente que es efectuada a partir de la fuerza realizativa de la ley.

Con ello, encontramos que el estudio sobre el exilio nos permite cuestionar el 
comportamiento de la comunidad y su facultad de excluir. Porque no solo frac-
tura el tiempo o hace una interrupción del criminal, sino de la comunidad toda 
al momento de provocar el extrañamiento de la comunidad, cuyo fin es dejar a 
ese ser exiliado en abandono. La fractura deja a ese ser-sin-paz en una situación de 
indistinción, de irreconocimiento político y de indiferencia existencial.

30. Ibid., pp. 80-81.
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La figura del exiliado en la historia no es la del criminal, sino una de las 
huellas que deja la violencia estructural que se diversifica e identifica con  
las privaciones, injusticias, la coacción ejercida desde el poder, la explotación, 
la manipulación, la privación de libertades, la exclusión, que han sido causadas 
por la instauración de las instituciones sociales, económicas y políticas,31 y que 
la comunidad ha establecido y desarrollado, cuyos alcances llegan a superar la 
simple operación jurídica, porque afecta la condición vital del ser humano por 
medio de mecanismos de control que son justificados a través de los discursos 
de bienestar, seguridad, felicidad o progreso, que son sin más estrategias de per-
suasión y regulación medida y que nos obligan a vislumbrar el precio del vínculo 
comunitario cuando este se constituye en función de una ideología basada en el 
sacrificio, que se sumerge en los conceptos de una supuesta justicia y en narra-
ciones de lo dentro/fuera.

Al visibilizar los alcances del exilio en definitiva podemos decir que los 
efectos de la violencia no se detienen sino que hacen del individuo un objeto de 
persecución, vigilancia y castigo, un ser-sin-paz.

En suma, identificamos que el exilio nos muestra la totalidad de la vulne-
rabilidad ya existente de los individuos ex-puestos a merced de la ley o de los 
otros. Estas violencias se han instaurado a tal grado dentro del orden que se nos 
ha hecho el proceder natural de la sociedad. Fuerza, poder y violencia se reúnen 
al realizarse para organizar y mantener una idea de comunidad.

Este estudio nos lleva a cuestionar que la comunidad sea aquella conformada 
por un conjunto de personas yuxtapuestas organizadas y conformadas dentro 
de ciertos límites territoriales, y por los gobiernos en turno; pues, antes bien, lo 
que da como resultado es exponer e invitar a la tarea de analizar los problemas 
que acaecen en nuestros días con la finalidad de proponer una comunidad dife-
rente o de comprender de otro modo la vida en común en una comunidad de 
no-violencia.

31. Cf. E. Calleja, La violencia en la política…, op. cit., p. 29.
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Makoto Nancarrow Sugiura*
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Nacional para la Cultura y las Artes (conaculta), México. .

Los griegos en su momento forjaron su propio esquema estético sobre las 
artes, se esforzaron por evadir las escenas violentas, sobre todo en el teatro. 
Aunque es obvio que muchas historias contenían esta crudeza, los griegos 
solo la referían y jamás la representaban en público; de hecho, la violencia 
se consideraba obscena y no en el sentido sexual sino en el contexto de 
estar fuera de escena. Homero en la Ilíada se pulió para evitar descripciones 
violentas en su guerra, y quizá solo en la escena en la cual Aquiles arrastra el 
cadáver de Héctor cedió al recurso.

Pero los tiempos han cambiado, y a pesar de que se intentó un rescate de 
la estética clásica en los siglos xvii y xviii, desde el barroco español, pasando 
por el romanticismo, las vanguardias y el arte actual, los artistas parecen estar 
influenciados y dominados por la violencia. Aunque la bondad y la búsqueda de 
temas no violentos inspiren, es probable que esta solo dé impulso para un par 
de versos y piezas contadas; mientras que la estética de lo feo, de la violencia, 
inspira infinitas obras de toda clase. (Un ejemplo sobresaliente de esto, es Fiódor 
Dostoievski, el genial novelista ruso, y generador en buena parte de las caracte-
rísticas de la novela moderna, al proponerse la escritura de una historia sobre un 
hombre bueno, terminó titulando a su obra El Idiota.)

Enfermedad, locura, guerra, muerte, pobreza y exilio han rodeado a algunos 
de los más grandes creadores de la historia de la humanidad, personajes geniales 
que en las bellas artes encontraron refugio y destino.

La vida tormentosa de Francisco de Quevedo lo llevó a regocijarse en la 
estética de lo feo, al igual que otros tantos españoles del Siglo de Oro, degradó 
a las personas mediante la cosificación y animalización, su poesía (considerada 
satírica hacia la decadencia general de la humanidad) lo llevó a ser uno de los 
escritores más destacados de la literatura española. El Quijote, por ejemplo, 
debió de haber surgido de la profunda frustración de Miguel de Cervantes, que 
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tras una vida dificultosa, en que enfrentó deudas, hambre, guerra y cárcel, habría 
estallado en la novela más reconocida de todos los tiempos. Romeo y Julieta, la 
tragedia de William Shakespeare, no hubiera sido tal si no hubiera habido un 
enfrentamiento entre familias con el resultado de asesinatos y suicidios. Y, si no, 
que hablen los autores de las óperas clásicas, que como parte del guión inevi-
table del género, debían hacer morir a alguien en escena, procurando que fuese 
un buen tenor o una soprano capaz de conmover al público. Hoy día tenemos 
el best-seller japonés de Koushun Takami Battle Royale, donde la muerte violenta 
es el tema principal del libro, o sin irnos tan lejos, en México, las novelas Rabia 
y Los Predilectos de Jaime Mesa, donde la violencia y la decadencia son temas 
principales. 

La danza Butoh, que es el nombre utilizado para referirse al distinto abanico 
de técnicas de danza creadas en 1950 por Kazuo Ohno y Tatsumi Hijikata, que, 
conmovidos por los fatídicos bombardeos atómicos sobre Hiroshima y Naga-
saki, comienzan con la búsqueda de un nuevo cuerpo, el cuerpo de la post-
guerra, La danza hacia la oscuridad.

La violencia ha afectado profundamente a todos los ámbitos de la vida en 
el siglo xx. La violencia bélica, política y social, institucionalizada o no, ha inci-
dido sobre la cultura y el arte, las relaciones personales y colectivas, la estructura 
jurídica, las concepciones éticas. Algunos autores la han considerado partera de 
la historia, otros su verdugo y, cuando no, su enterradora, pero no todos coin-
ciden en su condición fundamental para entender nuestro mundo.

Las representaciones de la violencia y el mal ocupan un lugar destacado en 
la historia del arte contemporáneo, no solo en aquellas obras que, con los más 
diversos estilos, técnicas y soportes materiales la abordan directamente, también 
porque lo impregna todo y se convierte en punto de referencia fundamental a 
la hora de comprenderlo y valorarlo, en el momento de contemplar y captar su 
significado.

En este punto, vale la pena preguntarse sobre la relación entre la violencia y 
el arte, para lo cual hay que plantearse algunas definiciones no exactas, pero que 
sí pueden servir para la lectura de las reflexiones que se proponen. De un lado, 
consideramos al artista a quien capta elementos de su realidad y logra codifi-
carlos y expresarlos en una clave estética. De otro, la violencia es todo cuanto 
atenta contra el ser humano (que no debe de confundirse con la agresión). 
Obviamente, aquí cabe mucho y, sobre todo, hechos tan indignantes como los 
ocurridos últimamente en México.

El artista, por sí mismo, no puede sugerir violencia, porque para poder 
expresarla debió sufrirla, ya sea personalmente o como testigo, o por lo menos 
haber tenido una relación indirecta con ella. Por ello, la violencia en el arte debe 
ser un indicio de que la sociedad que procreó al artista y al arte es violenta.
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Según Jacques Lacan, el vínculo entre arte y violencia ha sido una constante 
en la historia de la cultura, ya que el artista refleja su realidad. El artista, además, 
no necesita paliativos para suavizar la violencia; en cambio, necesita exponerla 
en todo su esplendor y, por ello, cada vez existe un arte más crudo. La expresión 
artística hoy en día sobre los temas violentos que acontecen en el mundo, en 
la mayoría de los casos, tienden a ser más fuertes, crudos y reales que aquellos 
generados por los noticieros, y de hecho tienden a tener más impacto en la 
sociedad misma.

Y no cabe olvidar que la violencia no solo crece en los espacios marginales 
y empobrecidos de las sociedades, sino también en cualquier entorno cultural: 
la violencia verbal en los anuncios radiales, en la series de televisión, la alta 
tensión del debate político en los medios de comunicación, en los video-juegos 
y un largo etcétera, son necesarios profundos cambios de la mentalidad y la 
cultura de México y en especial de sus jóvenes. Es importante plantear algunas 
reflexiones sobre la problemática que enfrentan los jóvenes, su relación con la 
violencia y de qué manera el arte puede ser una forma de inclusión social.

Esto porque en el mapa de barómetros e indicadores, América Latina es la 
región más violenta del mundo. Los registros anuales muestran que esta zona 
actualmente tiene el mayor índice de homicidios cometidos en los últimos 
cinco años y, además, es dos veces mayor que en cualquier otra parte del planeta.

En el caso concreto de los jóvenes, la violencia se ha generalizado como la 
principal causa de muerte. Esta va desde accidentes de tránsito y homicidios en 
particular, hasta violencia organizada, secuestros, terror, abuso político y asaltos 
en general. Sin embargo, la violencia es uno de los fenómenos más comunes 
de cualquier sociedad actual, y no son exclusivos de América Latina sino del 
mundo entero. Lamentablemente las sociedades de exclusión oprimen a los 
más vulnerables. La desigualdad económica que se vive en México está cada  
vez más presente, y la violencia desempeña un papel fundamental como meca-
nismo para mantener el orden social, favorecer a las clases dominantes y sub-
yugar a las más desprotegidas, con lo cual la brecha económica entre pobres y 
ricos ha crecido de manera desproporcionada.

Es importante reconocer que todas las formas de injusticia, las guerras, la 
impunidad, el hambre, la corrupción, las luchas por el poder económico, la 
pobreza, el racismo, aparecen día con día en la construcción de nuestra historia 
cotidiana, desensibilizándonos frente al dolor y sufrimiento humano. Pareciera 
como si el sufrimiento de los otros nos fuera ajeno. ¿Por qué nos hemos olvi-
dado de mirar con nuestra propia mirada, por qué hemos dejado de sorpren-
dernos por todo aquello que nos rodea? Quizá el dolor se nos ha vuelto tan 
cotidiano que ya no podemos distinguirlo, más que cuando atraviesa nuestro 
propio cuerpo.
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Me parece necesario reflexionar sobre la violencia no desde un aspecto ético-moral, 
no se trata de juzgarla, condenarla o de pensar si nos parece intrínsecamente 
mala o buena, ya que eso es algo que en realidad poco nos aporta y nos aleja 
del problema. La idea más bien es cómo podemos analizarla, cómo pensarla en 
términos de todos aquellos aspectos internos y externos que se conectan a ella y 
la detonan. Como el dolor, el rechazo, el trauma, la incomprensión para razonar, 
la necesidad de poder, la desesperanza, el miedo, la incapacidad de expresión y, 
por ende, la falta de recursos para transformarla.

En el caso concreto de los jóvenes, es cierto que muchos de ellos han encon-
trado en la violencia una nueva manera de sobrevivir frente a una sociedad  
que los excluye permanentemente. Al trabajar con jóvenes uno se da cuenta 
de que las políticas sociales de integración son insuficientes y uno se pre-
gunta: ¿cómo podemos trabajar el tema de la violencia y generar formas de in- 
clusión desde el ámbito artístico, para que no encuentren en la criminalidad 
una opción de desarrollo?

La mayor parte de los grupos de jóvenes que están ligados a la violencia 
pertenecen a lo que actualmente se llaman tribus urbanas. Los especialistas 
afirman que son aquellos grupos formados por jóvenes que buscan una nueva 
vía de expresión para intensificar sus vivencias personales con el fin de crear un 
núcleo que los retribuya afectivamente, de la hostilidad que les ofrece el terri-
torio urbano.

En México, muchos de estos jóvenes crecen en familias donde existe abuso y 
maltrato físico, emocional y psicológico por parte de sus seres más cercanos, con 
lo cual desde pequeños aprenden a responder de la misma forma cuando tienen 
que enfrentar situaciones de enojo o frustración. Desde niños, estos jóvenes 
viven en un ambiente de conflicto, sintiéndose amenazados permanentemente, 
y la violencia se vuelve una forma de recrear su realidad. La lucha por sobrevivir 
es algo cotidiano, la falta de recursos básicos empuja a las familias a tener que 
trabajar todo el día para poder sobrevivir y se deja de lado la posibilidad de crear 
espacios de socialización que permita fortalecer su desarrollo personal y social. 
Esto nos hace reflexionar sobre la escasa o nula comunicación que se establece 
entre la familia y el joven.

Para los jóvenes la privación de espacios para desarrollarse los obliga a buscar 
otros escenarios y la calle se ha convertido en su lugar de expresión. Cualquier 
ciudad del mundo amanece cada mañana con sus muros tapizados de símbolos. 
Los jóvenes siempre encuentran la manera de apropiarse de los espacios, de 
transgredirlos, para decirnos con gritos silenciosos: aquí estamos. El grafiti es su 
recurso cotidiano, a través de él crean infinidad de trazos, imponiendo su propio 
lenguaje, los jóvenes comunican un sin fin de códigos cuyos mensajes son, en 
su mayoría, los que demarcan su territorio para apropiarlo, aunque sea solo por  
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una noche. Pero su arte callejero inscribe sus voces con una identidad clandes-
tina, que simboliza cada mañana la libertad de su expresión.

Los jóvenes se van apropiando de la cuadra, manzana, parque o cualquier 
esquina, pero generalmente se les ve como transgresores y delincuentes que 
solo buscan agredir a la sociedad. Aunque sería importante preguntarnos:  
¿qué tan real es esta percepción? ¿Nos interesa realmente saber lo que nos 
quieren decir? ¿Tenemos interés en mirar lo que insisten en mostrarnos? ¿No 
será que la violencia también se deriva de las presiones que socialmente gene-
ramos los adultos? Valores impuestos como el poseer cada vez más dinero, el 
tener que ser alguien importante en la vida, llegan a ser las demandas sociales 
que exigen una existencia que solo vale desde el deseo de obtener poder, bienes 
materiales y prestigio, cueste lo que cueste.

La realidad es que, al menos, en México, los jóvenes viven hoy la violencia 
y la injusticia día a día en las calles, en la escuela, al buscar un empleo, en el 
trato con las autoridades. Son marginados por su forma de vestir, de hablar, de 
pensar. En este sentido, podemos afirmar que la violencia no es exclusivamente 
consecuencia del incremento de la pobreza, sino además de la pobreza, existen 
otros aspectos de desigualdad social como la privación, el abandono, la vulnera-
bilidad, la exclusión, la discriminación, la explotación que implica la violencia.

A lo largo de varios años, he llegado a la conclusión que las actividades artís-
ticas proporcionan beneficios cuantiosos en personas que han tenido dificul-
tades de expresarse a lo largo de su vida, porque además del reto individual que 
para ellos representa, al hacerlo se sienten reconocidos y ello siempre resultará 
benéfico para el crecimiento personal de cualquier ser humano y, por ende, para 
el bienestar común. 
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